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Wprowadzenie

Oddajemy w  Państwa ręce relację, jakby telegraficz-
ny skrót, z naszej siedmioletniej pracy terapeutycznej 
z głęboko zaburzonym pacjentem oddziału zamknię-
tego. Praca, zakończona wiele lat temu, po wspólnym 
przemyśleniu i  spisaniu wielogodzinnych opowieści, 
superwizji i  kontrowersyjnych czasem dyskusji pro-
wadzonych w obrębie jednego zespołu leczącego, dała 
nam ramę rozumienia i praktyki w leczeniu wielu in-
nych osób w głębokich kryzysach psychicznych. Miała 
dla nas – trójki autorów i całego zespołu leczącego oraz 
szerszego zespołu stażystów i  wolontariuszy skupio-
nych wokół starej „szóstki A”1 –fundamentalne zna-
czenie szkoleniowe. 

Równolegle w Polsce zaczynała się reforma struk-
tur psychiatrycznych, która doprowadziła do progra-
mów pilotażowych i  – po okresie kontrowersyjnych 
dyskusji – ustalenia zapisów obecnie obowiązującego 
1	 Mowa o Oddziale Szpitala Klinicznego im. dr. Józefa Babiń-

skiego SP ZOZ w Krakowie.



10 Krzysztof Walczewski

Narodowego Programu Zdrowia Psychicznego. Niech 
ta monografia będzie winietą kliniczną tego rozwoju, 
który do sformułowania Programu stopniowo dopro-
wadził. Cieszylibyśmy się niezmiernie, gdyby nadal 
była inspiracją dla tych profesjonalistów oraz uczest-
ników procesu leczenia i  zdrowienia oraz ich rodzin, 
którzy dopiero stykają się z  rozwiązaniami nowocze-
snej polskiej psychiatrii.

Ostateczny tekst Odysei… powstawał stopniowo 
na podstawie nagranych dyskusji klinicznych. Po spi-
saniu zachował cechy żywej rozmowy, z zachowaniem 
wieloznaczności pojęć i zmiany perspektywy poznaw-
czej w  trakcie i na skutek dyskusji. Skutkuje to płyn-
nością metaforyki. Zdecydowaliśmy się zachować te 
walory – i utrudnienia zarazem – w ostatecznym tek-
ście bazowym. Nie mógł on i nie powinien być „lepiej 
zredagowany”, bo im doskonalszy byłby pod wzglę-
dem gładkości odbioru, tym bardziej byłby odległy od 
treści, które przekazuje. W trudniejszych momentach 
dodaliśmy wyjaśnienia niektórych wieloznaczności 
i zmiennych znaczeń stosowanych terminów. 

***

Rękopis Odysei psychiatrycznej krążył wśród pro-
fesjonalistów oraz innych osób zainteresowanych 
leczeniem terapeutycznym głębokich zaburzeń psy-
chicznych i  budził ożywione reakcje. Niektóre z  tych 
dyskusji i wynikające z nich refleksje zostały przez nas 
spisane; przedstawiamy je w tej monografii po tekście 
bazowym. 

Bartosz M. Puk, psychiatra i  certyfikowany psy-
choanalityk, prezentuje swój odbiór tekstu w  sposób 
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niezwykle precyzyjny i  dostrojony do materiału kli-
nicznego. Wnosi wkład w rozumienie procesu leczące-
go poprzez opis narzędzi terapeutycznych. Doktor Puk 
stwarza niezwykłą, unikatową wręcz okazję do odwie-
dzenia warsztatu psychoanalitycznego i to w zastoso-
waniu do osoby z głębokimi zaburzeniami psychotycz-
nymi. Dokonując tej sztuki, używa języka fachowego 
i osobistego zarazem. Jak mu się to udało?

Łukasz Cichocki, dyrektor medyczny Szpitala Kli-
nicznego im. dr. J. Babińskiego w Krakowie, w czasie 
opisywanej terapii konsultant wojewódzki dla Mało-
polski, łączy w swojej wypowiedzi dwa aspekty pozor-
nie odległe: etyczny i praktyczny. Etyczny – z racji roli 
opiniodawczej, istotnej w  polityce tworzenia zmiany 
organizacji lecznictwa psychiatrycznego. Praktyczny – 
z  powodu zainteresowania przebiegiem zdrowienia 
opisanego przez nasz zespół leczący. Doktor Cichoc-
ki zwraca uwagę na ciekawą przypadłość psychiatrii – 
a raczej medycyny w ogóle – polegającą na skupianiu 
się na procesach chorobowych, zwłaszcza w dydakty-
ce. Mniej opisów dotyczy procesów zdrowienia, a  te 
właśnie komentarz doktora Cichockiego wychwytuje 
i unaocznia czytelnikowi. Nawet jeśli tym czytelnikiem 
są sami autorzy Odysei psychiatrycznej. 

Przemyślenia Teresy Grabińskiej umieszczają pro-
cesy zdrowienia w  ramach filozoficznych. Analogie: 
zdrowienie – siła zbawcza, więź – przyjaźń doskonała; 
terapia – „tworzenie nieobojętnego świata” są tylko po-
zornie proste. Autorka wysyca je emocjonalnie do tego 
stopnia, że zaczynają współgrać i  poszerzać świat psy-
chologa i  psychiatry o  nowe jakości, nowe filozoficz-
ne światy: Kierkegaarda, Kołakowskiego czy samego 
Akwinaty. Przy głębszym wczytaniu widać zbieżności 
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w znajdowaniu punktów kluczowych opisu wędrówki 
Podróżnika. Zwłaszcza zbieżność między podejściem 
biernym i aktywnym a poszukiwaniem męskich iden-
tyfikacji, podkreślanych wcześniej w psychoanalitycz-
nych refleksjach doktora Puka, jest wręcz ekscytująca. 

Maciej Bóbr, historyk sztuki i wybitny znawca sztuki 
naiwnej, wchodzi w dyskusję z metaforą Odysei, co wy-
wołuje polifonię metafor. Zdrowienie jako wychodze-
nie z labiryntu jest według niego bardziej odpowiednie 
dla opisu losów Podróżnika. Polifema – z  jego cyklo-
picznym brakiem widzenia stereoskopowego – uważa 
za część mitologicznej awantury. Być może ma rację. 
Wtedy psychoterapia głębokich zaburzeń psychicz-
nych byłaby bardziej Ariadną zajętą sercowymi pod-
bojami niż wierną Penelopą tkającą kilim w  obronie 
swojej cnoty przed natarczywymi zalotnikami. Wkład 
fantazji, gry metafor i odpowiedniego użycia bądź nie-
użycia słowa jest walny, nie do przecenienia w psycho-
terapii psychoz. Refleksje Macieja Bobra przywracają te 
jakże potrzebne zasoby profesjonalistom.

***

Krzysztof Rutkowski, recenzując tekst Odysei…, 
do tego stopnia wczuł się w  pionowe i  poziome roz-
szczepienia opisywanego materiału oraz komentarzy, 
że na podstawie tej recenzji powstało posłowie. Jestem 
wdzięczny profesorowi Rutkowskiemu za opisanie hi-
storii rozwoju myśli psychoterapeutycznej stanów głę-
bokich zaburzeń mentalnych. Jest to potrzebne nam, 
profesjonalistom, samym chorym oraz ich najbliższym, 
a także politykom i urzędnikom starannie planującym 
współczesne Centra Zdrowia Psychicznego – zworniki 
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sprawnego, skutecznego systemu lecznictwa psychia-
trycznego. Byłbym szczęśliwy i  zawodowo usatysfak-
cjonowany, gdyby sam tekst podstawowy, jak i spisane 
do niego komentarze wybitnych Autorów stały się po-
mocne dla „Podróżników” poszukujących własnej zie-
mi do jej psychologicznego zagospodarowania, czasem 
na „specyficznej długości fali”2. 

Recenzenci tej monografii  – prof. dr hab. n. med. 
Krzysztof Rutkowski oraz dr hab. n. med. Marcin  
Jabłoński, prof. UJK – uznali, że będzie ona przydatna 
dla rezydentów psychiatrii, zainteresowanych studen-
tów psychologii i psychoterapii oraz rodzin osób do-
tkniętych cierpieniem psychicznym. Być może lektura 
Odysei psychiatrycznej okaże się pomocna także dla 
osób spoza wymienionych kręgów. 

2	 Zob. R. Lucas, The Psychotic Wavelength. A Psychoanalytic 
Perspective for Psychiatry, Routledge, London 2013.
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Odyseja psychiatryczna. 
Schizofrenia – analiza procesów leczących

Wstęp

Podróżnik został przyjęty do zamkniętego oddziału 
psychiatrycznego bez swojej zgody na podstawie ar-
tykułu 23 Ustawy o ochronie zdrowia psychicznego1. 
Choroba miała ciężki przebieg i  nawrotowy charak-
ter. Drugie przyjęcie nastąpiło również bez zgody 
samego zainteresowanego i było związane z zagroże-
niem samobójstwem, spowodowanym przez głosy na-
kazujące je popełnić, a z drugiej strony przekonaniem 
pacjenta o wewnętrznej przemianie w osobę, postać 

1	 Ustawa z dnia 19 sierpnia 1994 r. o ochronie zdrowia psy-
chicznego, Dz.U. z 1994, nr 111, poz. 535 [dalej: Ustawa].
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czy siłę duchowej natury o  złej woli i  potencjalnie 
bardzo niszczącym wpływie na innych – a być może 
na całą ludzkość i  świat, jaki znamy. Kolejnych pięć 
hospitalizacji chorego na ciężką postać schizofrenii 
paranoidalnej pacjenta odbywało się dobrowolnie 
lub były one w pewien sposób moderowane przez ro-
dzinę oraz nabyte już doświadczenie poprawy stanu 
psychicznego w czasie leczenia. Wszystkich pobytów 
szpitalnych Podróżnika w  oddziałach zamkniętych 
oraz dziennych było w sumie siedem. 

Poniższa historia2 leczenia schizofrenii pacjenta, 
którego nazwaliśmy Podróżnikiem, zawiera również 
doświadczenia zespołu leczącego. W istotnych punk-
tach tej terapii użyto metafor z  podróży Odyseusza 
do ojczystej Itaki. Zaczerpnięto je z superwizji, wple-
cionej w  całość procesu terapeutycznego. Jesteśmy 
wdzięczni superwizorom, którzy nas wspierali. Je-
steśmy też wdzięczni samemu Podróżnikowi, który 
choć wyraził zgodę na opis swoich psychotycznych 
„podróży”, zaproszony do współautorstwa tej historii  
 
2	 Tekst przeznaczony jest dla psychologów, psychiatrów 

i pielęgniarek zainteresowanych psychoterapią osób choru-
jących na głębsze zaburzenia psychiczne. Czytelników nie-
profesjonalistów (szczególnie rodziny osób chorujących), 
osoby po kryzysach psychicznych lub rozważające możli-
wość rozpoczęcia leczenia szpitalnego przestrzegamy, że 
wchodzą do terapeutycznej kuchni. Zobaczą Państwo nie 
ładne, przygotowane do serwisu dania, ale surowy materiał, 
półprodukty wydzielające pełną gamę kuchennych aroma-
tów. Niektóre fragmenty mogą być też dla nieprofesjona-
listy trudne do zrozumienia. Jeżeli zajdzie taka potrzeba – 
służymy wyjaśnieniami pod naszymi adresami mejlowymi, 
dostępnymi na stronie Szpitala Klinicznego im. dr. J. Babiń-
skiego w Krakowie.
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odmówił z  sobie tylko wiadomych względów. Oczy-
wiście zadbaliśmy o  taką zmianę danych, żeby roz-
poznanie pacjenta było niemożliwe. Dziękujemy też 
rodzinie Podróżnika, bez której wsparcia całe lecze-
nie nie odbyłoby się wcale, a losy Podróżnika byłyby 
z pewnością mniej szczęśliwe.

Praca z pacjentem trwała siedem lat. W tym czte-
ry lata podczas kolejnych pobytów w oddziale stacjo-
narnym, gdzie prowadziliśmy leczenie wspólnie całą 
trójką autorów. Kolejne trzy lata terapii opisane w ni-
niejszym tekście prowadził Paweł Smyk ambulatoryj-
nie. Pracę z  rodziną prowadziła Marta Janiszewska-
-Hanusiak. Ona też podjęła się transkrypcji naszych 
rozmów nagrywanych dla pamięci w czasie wieczor-
nych omówień. Jesteśmy jej wdzięczni za ten mozol-
ny wysiłek. Spotykaliśmy się i pracowaliśmy poza od-
działem, rozmawiając, odsłuchując oraz komentując 
nagrania. Po roku zaczęliśmy spisywać naszą pracę na 
papierze. Było to dla nas odświeżające i zarazem po-
uczające doświadczenie. 

Pomimo tych redakcyjnych wysiłków wyspy fanta-
stycznego, a nawet paralogicznego świata zachowały 
się w  tekście, powodując chropowatości i  trudności 
w zrozumieniu opisów, czasem wewnętrznie sprzecz-
nych  – tak rekonstruowaliśmy je ze skąpych w  tym 
czasie komunikatów naszego Podróżnika. Pacjent, 
popadając w  urojeniową jednostronność lub zacie-
trzewienie, czasem nie chciał opuścić swojej bezdusz-
nej jaskini. Pisząca poniższy tekst trójka specjalistów 
była jakby Penelopą, tkającą Podróżnikowi drogę do 
Itaki, na jego własną ojczystą wyspę.
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Kontakt z pacjentem – pierwsze narzędzie leczenia

Nawiązanie profesjonalnego, pełnego kontaktu le-
czącego jest zasadniczym punktem wyjściowym tej 
historii, który tłumaczy powodzenie terapii, której 
jesteśmy zarazem obserwatorami i  współtwórcami. 
Jednym z  kryteriów, które odegrały rolę w  zdrowie-
niu Podróżnika, był brak opresyjności kontaktu. To 
też spowodowało na dłuższy czas zawieszenie decyzji 
(na „tak” czy „nie”) o  współautorstwie spisanej po-
niżej historii. Opresyjny kontakt mógłby być przez 
pacjenta o  skomplikowanej biografii jednoznacznie 
identyfikowany jako próba zawłaszczenia jego osoby 
czy jego prywatności. Nie chcieliśmy też niepotrzeb-
nie wystawiać na próbę kruchego przymierza tera-
peutycznego. Nie wykluczamy, że po jakimś czasie, 
dla nas już nieakceptowalnym ze względów czysto 
formalnych, Podróżnik stwierdzi, że chciałby jednak 
być współautorem naszych pogłębionych refleksji nad 
jego drogą ku zdrowiu.

Wciąż zastanawialiśmy się, czy zaproszenie pa-
cjenta do spisywania fascynujących historii jego zdro-
wienia może narazić na szwank naszą relację z osobą, 
której pomagamy zdrowieć. Zadajemy też sobie pyta-
nie, na ile istotna jest potrzeba utrzymania intymno-
ści w byciu w relacji, w swoistym przymierzu, sojuszu 
terapeutycznym, gdzie może nikt inny nie powinien 
(nawet kierując się względami edukacyjnymi) zaglą-
dać. Sądzimy, że zależy to od gotowości uznania przez 
pacjentów ich „praw autorskich”. Bo jeżeli będą od-
czuwali tę gotowość, mogą mieć swobodę uczestnic-
twa w  takim przedsięwzięciu. Może się to odbywać 
na zasadzie udziału eksperta  – osoby wykształconej 
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kierunkowo, z  doświadczeniem kryzysu psychicz-
nego, na przykład psychozy  – zaangażowanej do 
dzielenia się swoim doświadczeniem już z  pozycji 
człowieka zdrowego, żeby innych chorych niejako 
„zaszczepić”, zwiększyć ich odporność, dać nadzieję, 
że można wyjść z kryzysu psychicznego. Myślimy, że 
to jest bardzo ważne  – taki rodzaj altruizmu, który 
ma szansę stać się również jednym z  czynników le-
czących. Z zastrzeżeniami, że może to być też odczy-
tane jako rodzaj opresji czy wystawiania na widok pu-
bliczny wiedzy o intymnym charakterze. Ważne jest, 
żeby zapobiec takiej interpretacji już teraz, na samym 
początku. 

Wiemy jako terapeuci, że proces terapii jest 
„wskrzeszeniem”, odmrożeniem zatrzymanego pro-
cesu rozwojowego. W  przypadku tego pacjenta, któ-
ry zgodził się upublicznić swoje doświadczenie i być 
pewnym wzorcem zdrowienia, można założyć, że jest 
to już etap pewnej dojrzałości. Nie da się ukryć, że 
towarzyszy nam wątpliwość, czy w przypadku nasze-
go Podróżnika nie jest tak, że ten etap jego rozwoju 
indukowanego procesem terapeutycznym jest na tyle 
wczesny, że nie powinny się tu w tym momencie poja-
wiać oczy i uszy „innego”, że trzeci świadek nie powi-
nien mieć wglądu do tego, co się jeszcze na tym etapie 
dojrzałości toczy. Skoro jednak zdecydowaliśmy się na 
publikację, na ujawnienie tych wątpliwości, zawieśmy 
już tę część rozważań dotyczącą autorstwa i współau-
torstwa opisywanej historii.
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W jaskini Polifema

Jaskinie psychotyczne istnieją w przestrzeni mentalnej3, 
a wyjście z nich jest pilnowane przez obiekty totalne, 
o wyraźnych i jednostronnych właściwościach potwor-
nych. Stary mit o zmaganiach Odyseusza z Polifemem 
odżywa w trakcie superwizyjnej pracy, podsumowują-
cej towarzyszenie pacjentowi w  ciągu siedmioletnich 
walk z jego psychozą. Zarówno pacjent, jak i zespół le-
czący musieli najpierw pozbyć się jednostronności po-
glądów, dopuścić kontrowersje i  stworzyć bezpieczne 
pole dla polifonicznej o nich dyskusji4. W ten sposób 
oślepiliśmy Polifema, tę prowokowaną przez głębokie 
zaburzenia psychiczne skłonność do zacietrzewienia 
się i bagatelizowania ryzyka choroby. Najpierw w pracy 
z rodziną Podróżnika i w przeświadczeniach leczących 
go profesjonalistów, a  potem w  nim samym pojawi-
ła się możliwość wyjścia z  jaskini − niepsychotyczna, 
zdrowa część „ja”, schowana między psychotycznymi 
skamienielinami. Doświadczenie schizofrenii, zagu-
bienia się w  psychozie, jest narażone na niezrozu-
mienie. Relacje osób, które przeżyły kryzys psychicz-
ny, pozwalają zrozumieć go z  perspektywy czasu, po 
znalezieniu odpowiednich słów. Po wybuchu psycho-
zy tych słów właśnie brakuje – na opis doświadczenia 
zdrowienia, identyfikacji z pomocnymi siłami szpitala  
 

3	 J. Steiner, Psychiczny azyl. Patologiczna organizacja osobo-
wości u pacjentów psychotycznych, nerwicowych i borderline, 
tłum. M. Żylicz, L. Kalita, M. Lipińska, Wydawnictwo Ima-
go, Gdańsk 2010, passim.

4	 W.R. Bion, Elementy psychoanalizy, tłum. D. Golec, Oficyna 
Ingenium, Warszawa 2012, s. 64–69.
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psychiatrycznego5 albo wstrętu, kiedy „ceglasta mat-
ka” (brick mother), jak określa się czasem oddział psy-
chiatryczny w  literaturze anglosaskiej, została zapa-
miętana źle6.

Dla naszego Podróżnika jaskinią Polifema stały się 
australijskie klify, gdzie wiele razy był już zdecydowany 
zakończyć swoją mękę i zaprzestać trudu życia. Jakimś 
cudem samolotami dotarł jednak z powrotem do Pol-
ski. Gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy, był po próbie 
samobójczej. Jak bardzo chciał realizować swoje silne 
pragnienie nicości. Rzeczywiste pragnienie nicości  – 
w takim stopniu, jaki rzadko widujemy. Działania sa-
mobójcze Podróżnika były dramatyczne i różnorodne. 
Z jednej strony pojawiła się myśl o unicestwieniu che-
micznym przez zażycie nadmiernej ilości leków, które 
były mu podawane. Podróżnik przez wiele miesięcy 
żył w przekonaniu, że nasze wszystkie starania mają na 
celu perfidne wyniszczenie go, że to jest jakiś ekspery-
ment eutanazyjny albo aktywna próba otrucia go przy 
zastosowaniu współczesnej farmakoterapii, i  dlatego 
albo walczył, albo chciał sobie odebrać życie − wszyst-
ko jedno gdzie  – w  domu, w  szpitalu, gdziekolwiek. 
Zdaje się, że to była jedna z  jego ścieżek do zatarcia 
swego bytu w świecie. Drugą było przekonanie, że moż-
na się powiesić, powiesić się w  tym właśnie oddziale 
zamkniętym. W przekonaniu pacjenta pobyt w miej-
scu, z którego nie mógł się wypisać (bo zgodnie z ar-
tykułem 35 ust. 3 Ustawy zostałby zawiadomiony sąd 
opiekuńczy), był powolną realizacją wyroku śmierci. 

5	 Zob. np. K.T. Nowak, Rok na odwyku. Kronika powrotu, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017. 

6	 Zob. np. O. Hund, Psy ras drobnych, Wydawnictwo Ha!Art, 
Kraków 2018.



24 K. Walczewski, P. Smyk, M. Janiszewska-Hanusiak

Stanął więc przed dylematem: czy czekać, przeżywając 
lęk, że się to będzie dłużej lub krócej odwlekało, czy le-
piej samodzielnie zakończyć to nieszczęście. Wcześniej 
podejmował też próby powieszenia się w domu. To był 
właśnie powód, dla którego trzeba było zastosować 
procedurę z  artykułu 23 Ustawy i  potem ją zamknąć 
w  momencie, kiedy te niszczycielskie i  „automorder-
cze” impulsy były już możliwe do opanowania. 

Proces godzenia się pacjenta na leczenie i  wyco-
fywania wyrażonej zgody  – a  bywało, że zawiada-
miania przez nas sądu opiekuńczego o  pogorszeniu 
i  nawrocie myśli samobójczych u  pacjenta chcącego 
się wypisać, żeby właśnie te samobójcze myśli zre-
alizować – jest w opisywanym przypadku niezwykle 
dynamiczny i  ekstremalnie skomplikowany. Było to 
ustawiczne stąpanie po kruchym lodzie, kiedy jako 
lekarze musieliśmy zawierać trudny sojusz pomiędzy 
naszymi umysłami współczującymi, empatyzującymi, 
rozumiejącymi a umysłami „funkcjonariuszy aparatu 
represji psychiatrycznej”, w której to roli musieliśmy 
stosować się literalnie do możliwości realizacji tego 
wypisu, wiedząc jednocześnie, że proces leczenia nie 
jest zakończony. Współpracy z  naszym pacjentem  – 
Podróżnikiem na początku w zasadzie nie było. Cały 
czas mówił, że chciałby się wypisać. Na co odpowia-
daliśmy, że nie możemy się na to zgodzić. Że musimy 
zawiadomić sędziego. Wiele razy zachowywaliśmy 
się właśnie jak Polifem, który mówi do schwytane-
go, mitycznego podróżnika: „Odyseuszu, niestety nie 
wyjdziesz stąd, nie mogę cię wypuścić”. Tyle że Poli-
fem zjadał swoich „gości”, a my raz po raz zawiada-
mialiśmy sędziego, osobę nadrzędną i strzegliśmy jak 
źrenicy oka praw Podróżnika: prawa do leczenia i do 
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osobistej wolności. Wolności takiej, z jakiej schizofre-
niczny Podróżnik wraz z całym swoim zagubieniem 
mógł aktualnie korzystać.

Zastanawia nas, co w  tym momencie zawiadywało 
procesem zdrowienia  – czy to, przed czym humani-
styczna psychiatria stara się uciekać, czyli nadmierna 
dyrektywność osób leczących, czy jednak na tym eta-
pie było to jeszcze nie zdrowienie, ale obezwładnianie 
tych kilku, a  może jednej głowy potwora7. Czy nasze 
postępowanie było właściwe? Myślimy, że tak. Uwa-
żamy, że gdybyśmy pozostawili Podróżnika samego 
z  jego pofragmentowanym, wręcz połamanym kręgo-
słupem stanowienia o sobie i poszczególne fragmenty 
jego osobowości traktowali jako decydujące o nim – to 
oznaczałoby, że wsłuchalibyśmy się w cząstki, które nie 
miałyby szans połączyć się w jakąkolwiek spójną całość.

Na czym polega to, co w języku profesjonalnym na-
zywamy „przytrzymaniem” (holding)? Oznacza ono, 
że istnieje coś, jakaś przestrzeń, jakaś struktura, która 
może zawrzeć i ogarnąć pacjenta, którego umysł ulega 
fragmentacji albo zmienia swoją strukturę, rozsypuje 
się albo jest narażony na jeszcze gorsze procesy anihi-
lacyjne. Można to określić też właśnie jako „ogarnia-
nie” (że ktoś został „ogarnięty”). To nawet lepiej oddaje 
sens, gdyż ukazuje pewną aktywną funkcję, a  przy-
trzymanie kojarzy się z  zachowaniem gwałtownym. 
Przytrzymanie jest procesem, w którym my aktywnie 
czemuś zapobiegamy. Ale czy zapobiegamy psycho-
zie? Czy może niechcący również zapobiegamy natu-
ralnym procesom służącym zdrowieniu? To faktyczne 
tworzenie pewnej sieci, w której zespół leczący komu-
nikuje się z człowiekiem, który doświadcza koszmaru 
7	 W.R. Bion, op. cit., s. 64–69.
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psychozy. Bylibyśmy skłonni raczej rezerwować przy-
trzymanie na sam początek spotkania pacjenta z  in-
stytucją psychiatryczną. Tak, najpierw przytrzymać 
go, chwytając za rogi, a głów jest siedem, a rogów dwa 
razy więcej... To jest potrzebne, ale jeżeli te głowy nie 
odrastają, przytrzymywać już nie trzeba. Należy raczej 
ogarnąć pustkę, tę wątpliwość i  lęk, który sprowadza 
się do pytania „co dalej?”. Używamy z rozmysłem me-
tafor pojawiających się w opisach stanów psychotycz-
nych, które Podróżnik zaczął konceptualizować w toku 
swojej psychoterapii w oddziale zamkniętym. 

Przytrzymanie i ciągłość opieki – to otwarcie porad-
ni, choroba psychiczna „na chwilę”, leczenie może „na 
długo”, ale właśnie poza duszącym zamknięciem – tak 
myślał o  terapii Władysław Stryjeński, przedwojenny 
dyrektor Szpitala Klinicznego im. dr. Józefa Babińskie-
go. Inspirujące są rozważania Christophera Bollasa8. 
Pokazuje on, jak można zatrzymać kogoś, jeżeli rozwija 
się dekompensacja. Trzeba go właśnie chwycić. To jest 
takie przytrzymanie, jakby ktoś się przewracał, więc na-
leży go przytrzymać − albo raczej podtrzymać. W tym 
sensie podtrzymanie to nie złapanie, lecz manewr, któ-
ry zapobiega procesowi upadania. Przytrzymanie jest 
czymś, co może być nadmiarowe, gdy człowiek jeszcze 
nie upada, pomimo że boryka się z  doświadczeniem 
psychozy, i  ma jeszcze na tyle własnych zasobów, że 
nie traci sprawczości i własnych metod radzenia sobie. 
„Przytrzymanie” i „podtrzymanie” – podobne pojęcia, 
ale istotna jest ta subtelna różnica znaczeniowa.

Trzeba też od razu wspomnieć o  sferze, o  której 
być może wiele osób wie, ale nie zawsze ją dopuszcza, 
8	 Ch. Bollas, Catch Them Before They Fall: The Psychoanalysis 

of Breakdown, Routledge, New York 2013.
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a mianowicie o sferze odczuwania. W tej przygodzie − 
choć może „przygoda” nie jest najszczęśliwszym okre-
śleniem na wspólne doświadczenie pokonywania psy-
chozy, pokonywania schizofrenii  – ważne jest to, że 
wiele rzeczy jest rozwiązywanych rozumowo, ale póź-
niej z perspektywy czasu stwierdzamy, że nie mniejsza 
część była pewnym niezwykłym doświadczeniem  – 
i może przygodą właśnie. 

Po okresie idealizowania psychozy i utrwalania uro-
jeń w sposób nałogowy, który może być również przy-
jemny dla pacjenta, z pomocą przychodzi określenie, 
którego użyliśmy wcześniej − „koszmar psychozy”. Pi-
sze to wyraźnie Franco De Masi9, że to jest koszmar. 
Pragnienie nicości wynika często po prostu ze strachu, 
z chęci ucieczki od koszmaru psychozy. Czy pierwsze 
muśnięcie psychozy w rozwoju nie oznacza spotkania 
z brakiem poczucia bezpieczeństwa, z którym człowiek 
boryka się od samego początku istnienia? W kontek-
ście pytania o początek leczenia, wydaje nam się jednak, 
że chodzi o stworzenie otuliny bezpieczeństwa – otuli-
ny, która ma zapewnić zabezpieczenie, przytrzymanie 
(holding) przed destrukcją. Polega też na wypełnieniu 
przestrzeni między tym, co psychotyczne, a  tym, co 
puste i  ogołocone. Co jest buforem psychicznej nie-
śpieszności. Podróżnikowi/pacjentowi trzeba też jasno 
powiedzieć: „Nie zrobisz tego. My ci na to nie pozwa-
lamy. Ja się na to nie zgadzam”  – i  postawić granicę 
wyraźną dla chorego i dla wszystkich uczestników le-
czenia. Granicę między niebezpiecznym, śmierciono-
śnym działaniem a skierowaniem się w stronę zasobów 

9	 F. De Masi, Podatność na psychozę. Psychoanalityczne roz-
ważania o  naturze i  terapii stanu psychotycznego, tłum. 
D. Golec et al., Oficyna Ingenium, Warszawa 2016, s. 65–72.
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zdrowienia i normalności. Trzeba było również wejść 
w  przymierze ze zdrową częścią pacjenta. Przy czym 
jedno z nas musiało niejako stać u wrót i przeważnie je 
otwierać. Czasem mówiliśmy też: „Nie, nie mogę, mu-
szę porozmawiać z kimś nadrzędnym” – zasłaniając się 
kimś, kto zachowa w tym wszystkim rozsądek i porzą-
dek prawny, czyli sędzią sądu opiekuńczego. Na szczę-
ście wśród wielu zasobów Podróżnika była rodzina. 
To znaczy, że wypis nie następował w próżnię czy do 
jakiegoś mieszkania wynajmowanego samotnie. Wypis 
następował tylko do rodziny, i  to do rodziny niezwy-
kle odpornej i rozumiejącej problem. Właśnie dlatego 
postanowiliśmy zaangażować w leczenie pacjenta jego 
bliskich.

Kontakt psychoterapeutyczny

Pomimo że pacjent psychotyczny wysyca lekarzy i in-
stytucje swoimi urojeniami, trzeba odnosić się do jego 
zdrowej części. Jednak nie zawsze nam się to udawało. 
Podróżnik zaczynał widzieć swoją zdrową część jako 
element ograniczający, który bardziej zatrzymuje niż 
podtrzymuje. Ku naszemu zaskoczeniu miało to tak-
że pozytywny aspekt. Nasze dyrektywne zarządzanie 
możliwościami wypisywania się powodowało, że świat 
urojeniowy Podróżnika inwestował w decydenta – kie-
rownika oddziału. Dzięki inwestycji w  te złe, przykre 
fantazje pozostawało miejsce, żeby ktoś z boku (ktoś, 
kto nie używał opcji artykułu 23 Ustawy – czyli lekarz 
prowadzący leczenie) tworzył przestrzeń z niewielkim, 
ale jednak dostrzegalnym zakresem zaufania. Mówimy 
więc o  tym, że w  procesie leczenia kogoś takiego jak 



29Odyseja psychiatryczna. Schizofrenia – analiza procesów leczących

Podróżnik, niebywale istotną rzeczą jest fragmentowa-
nie odbioru pacjenta w całym zespole leczącym. 

Jeżeli mamy świadomość tego procesu, jeżeli po-
trafimy projekcje pacjenta, czyli te kulki, którymi on 
w swoim umyśle w nas rzuca, zebrać razem, możemy 
go nie tylko próbować zrozumieć, ale dostrzec wśród 
rozdarcia samotne, przestraszone, bezradne wewnętrz-
ne dziecko, które zaczyna rozglądać się i zadawać pyta-
nie „którędy do wyjścia?”. 

Należałoby teraz naszkicować portret biograficzny 
tego pacjenta. Istotne jest w nim przede wszystkim to, 
co stanowić może pewną przeciwwagę dla potocznego 
myślenia o człowieku doświadczającym psychozy jako 
osobie nieporadnej, która napotykała szereg trudności 
na samym początku swojego życia i nie otrzymała tego, 
o  czym wszyscy wiemy, że jest ważne, a  mianowicie 
systemu wsparcia społecznego, sieci ludzi, którzy są 
zaangażowani w jej dobrobyt i rozwój.

To nie jest tak, że na psychozę, na schizofrenię 
zapadają tylko ci, którzy nie dostali niezbędnych 
ilości miłości i bezpieczeństwa. Podróżnik zdecydo-
wanie nie mieści się w  takich stereotypach. Urodził 
się i  funkcjonował w rodzinie, w której zrozumienia 
było dużo. Ale jednocześnie było sporo oczekiwań, by 
w  sposób uporządkowany, chronologiczny i  spójny 
realizować konkretne szczeble rozwoju i  etapy edu-
kacji. Podróżnik podchodził ochoczo do tych oczeki-
wań swoich rodziców. Wybrał jako kierunek kształce-
nia dwie skomplikowane dyscypliny z  zakresu nauk 
humanistycznych, w których funkcjonował znakomi-
cie, ale nie potrafił przejść do kolejnego niezbędnego 
etapu rozwojowego, jakim jest zakończenie edukacji 
i rozpoczęcie pracy.
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W rodzinie był też młodszy brat, z którym Podróż-
nik miał relacje poprawne, aczkolwiek nie wylewne. 
Spodziewał się jednak, że w miarę dojrzewania, w mia-
rę rozwoju będzie mógł z nim stworzyć najbliższą so-
bie relację, nawet partnerską. Ale tak być nie mogło, bo 
procesy rozwojowe, których wszyscy doświadczamy, 
nie znoszą próżni. Podróżnik zobaczył, że jego brat 
wybiera inny pomysł na życie. Było to dla niego nie-
słychanie bolesne doświadczenie: zrozumiał, że można 
nie podporządkować się planowi rodzinnemu. Wy-
kazać się nielojalnością. Zbuntować się czy zdradzić. 
Zmienić system przekonań i przejść na pozycje ideolo-
gicznie odmienne, skrajnie różne – i wygrać na tym.

Dokonanie takiego przeglądu sytuacji rodzinnej 
przybliża do zrozumienia, co jest czynnikiem trzyma-
jącym nas w rodzinie. Czy to, że wyrastając z rodziny 
pochodzenia, tak jak było w  przypadku Podróżnika, 
jednocześnie w  niej w  pewnym sensie zostajemy na 
zawsze, rezygnując z naszych ambicji, aspiracji, pomy-
słów stworzenia własnej rodziny? Czy też pozostajemy 
w pełnej ufności, przyjmując inny styl wartości i inny 
styl myślenia? 

Podróżnik, niestety, pragnąc być bezwarunkowo 
kochanym, założył, że zamiast odkrywać swoją sfe-
rę wnętrza, swój zestaw przekonań, myśli, pragnień 
i uczuć, może zawierzyć, że to, co reprezentują rodzi-
ce, jest czymś najlepszym. Wybiegając trochę w przy-
szłość, możemy tutaj zauważyć, że przełomowym 
krokiem w leczeniu było odkrycie, iż nie jest on reży-
serem swojego życia. Szedł według pewnego wymy-
ślonego wcześniej planu, który nawet jeśli byłby bar-
dzo sensowny i Podróżnik by się na niego zgadzał, to 
jednak nie został przez niego przemyślany i przyjęty 
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jako własny. Można powiedzieć, że nie przyjął w tym 
planie współautorstwa. Albo może nie zgadzał się na 
współautorstwo. Wydawało mu się tylko, że jest auto-
rem i nie chciał, żeby mu ktoś to zakłócał. Borykał się 
z pragnieniem, aby jego świat wydumany, wymyślony, 
kiedyś zaistniał w jego codzienności. Trudził się także 
z  myślą, że gdyby spróbował ten scenariusz realizo-
wać, naraziłby się na (w  swoim mniemaniu) zdradę 
rodziny.

Miał plan alternatywny, aby zdradzając rodzinę – 
utracić ją. Zdrada tutaj nie jest rozumiana jako zna-
lezienie kogoś trzeciego, ale jako zakwestionowanie 
wartości, przekonań, poglądów wyniesionych z dzie-
ciństwa, z  okresu dorastania  – jako niekoniecznie 
mieszczących się w  ciele i  umyśle dorosłego. O  jaki 
rodzaj kontestacji chodzi? Zwykle w takim przypad-
ku wchodzą w grę dylematy religijne albo dotyczące 
tożsamości psychoseksualnej. Tutaj były to głównie 
obszary popędowe. Kwestia światopoglądu religij-
nego do piętnastego roku życia nie była kwestiono-
wana, natomiast pojawił się pewien zgrzyt. Rodzina 
Podróżnika uchodziła wśród sąsiadów za praktyku-
jących katolików. Bunt adolescencyjny, którego Po-
dróżnik również chciał doświadczyć, ograniczył się 
do próby zakwestionowania tego, kto jest właściwym 
ojcem. Czy ojciec biologiczny, czy może Stwórca  – 
Bóg Ojciec. Ale nikt nie mógł towarzyszyć Podróżni-
kowi w rozstrzygnięciu tych wątpliwości, bo zostawiał 
je wyłącznie dla siebie. Na nieszczęście ten dylemat 
stopniowo stawał się pożywką dla psychozy. 

Drugi obszar konfliktowy, przypisany poszczegól-
nym wcześniejszym, choć nie najwcześniejszym eta-
pom rozwojowym, to obszar popędowości – związany 
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zarówno z  seksualnością, jak i  przede wszystkim 
z  agresywnością. O  ile sfera popędowości, seksual-
ności była przez Podróżnika akceptowana w  zakresie 
uznania swojej tożsamości seksualnej, to z kolei obszar 
realizacji popędowości napotykał na samym początku 
jego kształtowania się jako mężczyzny poważne pro-
blemy. Wchodzimy tu w zagadnienie, czym są pragnie-
nia, tęsknota, również ta erotyczna, czy to jest energia 
popychająca nas do działania, a także czym jest agresja, 
rozumiana nie jako przemoc, jako bezproduktywne 
uderzanie, ale jako potrzeba i próba zdobycia zaintere-
sowania partnera życiowego. 

W poszukiwaniach własnej tożsamości psychosek-
sualnej – i za tym sensu życia, bo tożsamość wskazuje 
na rodzaj sensu, jaki sobie już w życiu dorosłym nada-
my – można odwołać się do więzi, jaka łączyła Jezusa 
ze świętym Józefem. Według tradycji święty Józef był 
opiekunem albo ziemskim ojcem, a  Jezus stale miał 
łączność ze swoim Ojcem Niebieskim. Chodzi o posze-
rzenie przestrzeni refleksyjnej do przemyślenia więzi 
z ojcem. Refleksji, które części tej więzi są prawdziwe, 
a które są sztuczne czy powiedzmy wręcz „matrikso-
we”, czyli psychotyczne10. Asocjacja ta była przedmio-
tem dyskursu terapeutycznego, w  którym Podróżnik 
ujawnił przekonanie, że od swego ojca otrzymał wy-
posażenie w  element, który go uszkadza. Powiedział 
też, że uznaje, iż może stworzyć relację psychoseksu-
alną opartą nie tylko na realizacji popędowości ero-
tycznej i  seksualnej, ale na stworzeniu więzi w sensie 
wysycenia emocjonalnego. Stworzenia bezpieczeństwa 

10	 D. Cartwright, β-Mentality in ‘The matrix’ trilogy, “The In-
ternational Journal of Psychoanalysis” 2005, vol. 86, no. 1, 
s. 179–190.
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i zapewnienia intymności. Jednocześnie jednak twier-
dził, że nie może dopuścić do tego, żeby z tym wypo-
sażeniem, które uzyskał od ojca − sformułował to jako 
pewien zestaw genów − stworzył nowe życie, bo będzie 
ono niosło ten sam lub analogiczny ładunek uszkodze-
nia i  niepełnosprawności. W  toku terapii wróciliśmy 
do tematu, jak on postrzega i  jak oswaja swoją agre-
sywność. Pomimo długiego stażu w procesie psycho-
terapii Podróżnik nosił w sobie brzemię przekonania, 
że agresja  – nieoswojona, niedoprecyzowana  – jest 
grzechem. A przecież za grzechy będzie się ukaranym, 
a nawet potępionym. Stopniowo jednak zaczął opusz-
czać to gniazdo psychozy, w której fantazje o pewnym 
znaczniku agresywnym są napiętnowane przez Boga 
Ojca i muszą zakończyć się bądź halucynacjami, bądź 
urojeniami.

Nie wybiegając zanadto do przodu, możemy stwier-
dzić, że w przypadku Podróżnika dominującym aspek-
tem konfliktu, który należało przepracować, była spe-
cyfika zrozumienia różnych odcieni wrodzonej naszej 
naturze agresywności i dopuszczenia w sferze emocjo-
nalnej, że nie trzeba w związku z  tym mieć poczucia 
winy. Można to porównać do sytuacji, która umożliwi-
ła Odyseuszowi i towarzyszom wyjście z psychotycznej 
jaskini, z tej jamy, gdzie byli liczeni, zjadani i okrada-
ni z życia. Temu, co mogło się przytrafić Podróżniko-
wi i nam, jego towarzyszom w drodze do domu − na 
szczęście się nie przytrafiło − zapobiegło oślepienie 
Polifema i pozbycie się tego elementu śledzącego wzro-
kiem wszystkich, ustawiającego rzeczywistość w  spo-
sób totalny, bezdyskusyjny. Zamiast polifemicznego 
widzenia pojawiły się polifoniczne rozmowy, najpierw 
na terapii, potem w rodzinnym domu pacjenta. 
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Doszliśmy do sytuacji kosmogonii, nazywanej 
w nowoczesnej teorii narcyzmu słowem „bóg”11 (tutaj 
małą literą), czyli części twórczej „prawdziwego ja” pa-
cjenta, które czasami w wyniku psychozy też się ujaw-
nia. Doświadczyliśmy tego, co uwidoczniło się również 
w  procesie superwizji  – w  relacji z  Podróżnikiem na 
początku głównym doświadczeniem była wszechogar-
niająca pustka, która w wyniku pomocy superwizyjnej 
zaczęła nam się jawić jako „kompleks martwej matki”, 
jaki opisał André Green12. W pracy terapeutycznej nie-
znośna pustka nie dawała nawet szans na współczucie. 
Nie dawała szans na doświadczenie w przeciwprzenie-
sieniu czegoś żywego, czegoś bardziej witalnego. Był to 
stan zmrożenia, martwoty albo nawet anihilacji pod-
stawowych parametrów przestrzeni psychicznej. Trwa-
łość tego nieznośnego stanu hibernacji była okresowo 
„doprawiana” doświadczaniem nieznanych wcześniej 
emocji negatywnych: swoistej mikstury skompono-
wanej z  wrogości i  wściekłości. Ten mozaikowy stan 
umysłu Podróżnika był przechowywany i  stopniowo 
ocieplany w umyśle terapeuty. 

W  terapii umysł terapeuty w  jakiejś mierze meta-
bolizował podstępne, martwe, promieniotwórcze czę-
ści psychozy pacjenta. Owo „mielenie”, ocieplanie tych 
nienazwanych, choć bardzo dotkliwych odprysków 
umysłu Podróżnika spojonego z psychozą musiało od-
działywać na zdrowie terapeuty. Stawał się on mniej 
dostępny dla swoich bliskich, kolegów, był odbierany 
jako „jakiś odszczepiony” od „tu i  teraz”. Płacił cenę, 

11	 N. Symington, Narcyzm. Nowa teoria, tłum. M. Lipińska, 
Wydawnictwo Imago, Gdańsk 2013.

12	 A. Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Les Édi-
tions de Minuit, Paris 1983, s. 222.
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może nie wygórowaną, ale przykrą: w  gorszym ape-
tycie, niespokojnych snach czy częstym zupełnie nie-
wytłumaczalnym odczuciu gniecenia, kłucia w  róż-
nych częściach swego ciała. Dzięki temu Podróżnik 
mógł  − pozbywszy się zlodowaciałych części swego 
umysłu  − snuć wyobrażenia o  innej, cieplejszej po-
dróży – na własnych nogach, z bardziej aktualną mapą 
drogową. Dopiero w dostrojonej relacji terapeutycznej, 
po inaktywacji, detoksykacji tego, co martwe, i  prze-
poczwarzeniu się martwoty w to, co ożywione, wital-
ne, oraz oznakowaniu tych części jako czegoś, czego 
obu uczestników dialogu doświadczyło w swoim ciele 
i umyśle − mógł się odbyć transfer zwrotny nadziei do 
umysłu pacjenta.

Jeśli chodzi o biografię, w wywiadzie strukturalnym 
o  pierwszych pięciu latach swojego życia Podróżnik 
nie był w stanie nic powiedzieć. Pominął relację z  ja-
kichkolwiek wspomnień dziecięcych. Pogłębiony wy-
wiad rodzinny wniósł to, co było istotnym czynnikiem 
etiologicznym, a mianowicie informację o psychicznej 
niedostępności matki Podróżnika. Wydaje nam się, że 
również ten aspekt (w przeciwprzeniesieniu doświad-
czanym) „kompleksu martwej matki” pojawił się u pa-
cjenta. Nie wiemy, czy na pewno tak było. Natomiast 
z pewnością dominował system wychowania nastawio-
ny na osiągnięcia i sukcesy. Na wykształcenie twardego 
charakteru i poczucie własnej wartości opartej właśnie 
na osiągnięciach. Taki system sprawia, że brakuje zro-
zumienia i cieszenia się sobą – jak mówił Podróżnik: 
„tracenia czasu razem”. Można powiedzieć, że mógł 
to być również „kompleks martwego syna”, że po pro-
stu zabrakło podstawowego połączenia, „zetknięcia 
czułków”. Te czułki może i chciały się zetknąć, ale nie 
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mogły. Wtedy wybucha niezadowolenie i  rozwija się 
w  rodzaj radioaktywnej śmierci, która promieniuje 
i rzeczywiście zatruwa więź: „Jak tak może być? Ja się 
staram i ten kontakt mi gdzieś umyka, to na pewno jest 
jakaś złośliwość”. Każdemu z nas się zdarza, że czasami 
coś się nie udaje w kontakcie – może być tak, że i matka 
chce, i dziecko chce, ale jakiś element nie działa.

To, że splot tych okoliczności tak a nie inaczej wy-
glądał, że zabrakło jednej cegiełki, która by ułatwiła 
realizację konkretnych celów rozwojowych, nie ozna-
cza, że matka była osobą niedobrą, nietroskliwą, że 
nie kochała swojego dziecka. Natura ludzka daje nam 
bardzo dużo możliwości, ale niestety czasem się poja-
wiają ograniczenia. W tym przypadku jednak, znając 
zarówno matkę i ojca, jak i brata Podróżnika, może-
my powiedzieć, że są to ludzie niesłychanie zaanga-
żowani, ciepli, życzliwi. Nic nie stoi na przeszkodzie, 
aby wysnuć hipotezę, że w  okresie wczesnodziecię-
cego rozwoju Podróżnika dawali wszystko, co mogli, 
a nawet i więcej, ale czy to w wyniku procesów neu-
rofizjologicznych, czy takich, jakich jeszcze nauka nie 
opisała, nie doszło do tego – jak to ujęliśmy – styku. 
Wynikałoby z tego, że „obszar mentalnego zamroże-
nia” jest dynamiczny, że działa w nim coś antykontak-
towego, jakiś rodzaj elementów radioaktywnych. Bra-
kuje pola magnetycznego, które by osłaniało własną 
wyspę Podróżnika. Jego Itakę – poza, całkowicie poza 
zasięgiem potwornego wzroku Polifema i  poza od-
działywaniem jego psychotycznej jaskini. Ale dzięki 
pomocy superwizyjnej, dzięki pracy lekarza i pacjen-
ta ten kompleks został rozwiązany. Kontakt zmienił 
charakter i można powiedzieć obrazowo, że ta głucha 
cisza przeszła w wiosenne, nieśmiałe poranne śpiewy 
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ptaków. Śpiewy ptaków były wyraźnie odczuwane 
przez nas, choć twarz Podróżnika nadal, tak jak przez 
wiele lat, nie wyrażała nic (albo, logicznie mówiąc, 
właśnie nic  wyrażała), ale w  przeciwprzeniesie-
niu pojawiała się nadzieja. Pojawiało się przekona-
nie, oparte początkowo na bardzo kruchych funda-
mentach, że widzimy nie człowieka, który wychodzi 
z  psychozy, ale człowieka, który odzyskuje zdolność 
poznawania i kochania. 

W  oddziale psychiatrycznym pracującym tera-
peutycznie, z  udziałem społeczności terapeutycznej, 
kluczowe jest kontenerowanie. Jakimi środkami i  na 
jakim etapie realizowało się kontenerowanie Podróż-
nika? W których przestrzeniach, w których płaszczy-
znach? Jaki był udział lekarzy, a  jaką rolę odgrywały 
pielęgniarki? Trudno byłoby oczywiście zmierzyć, ile 
i  kto dołożył i  jakiego rodzaju namysłu, ogarniania, 
kontenerowania. Może być tak, że zadziałała też magia 
Kobierzyna, dawnej wsi, dziś części Krakowa, w której 
Szpital Kliniczny im. dr. Józefa Babińskiego jest po-
łożony. Pewne emocjonalne wysycenie miejsca, par-
ku, i dzięciołów, których jest tam pięć gatunków, tych 
murów i piwnic, a nawet dachówek na budynkach. To 
temat na osobną historię powstania pewnej kultury 
leczenia. Jako terapeuci powoli, skrupulatnie, bez po-
śpiechu kolekcjonowaliśmy kamyczki tworzące mozai-
kę. Które z naszych koleżanek pielęgniarek potrafiły ra-
zem z zastrzykiem – początkowo przeżywanym przez 
Podróżnika jako śmiertelny – tej „psychotrutki” w jego 
pośladek nie wprowadzić, a sprytnie przemycić coś, co 
dawało zdrowie? Lek psychotropowy właśnie, bez tej 
zaburzającej urojeniowej konotacji. Uśmiechnięte, cza-
sem zmęczone pracą, czasem znużone obowiązkami, 
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niby identyczne, ale miały to coś, co je w  oczach 
i w umyśle Podróżnika różnicowało. Czy nawet – jeśli 
już komplikujemy  – elementem, który był drobnym, 
ale istotnym czynnikiem powodującym pomyślne losy 
pacjenta, było to, że może któraś z nich miała więcej 
dyżurów w  godzinach podawania zastrzyków? Może 
zdarzyło się kiedyś, że któraś z  pielęgniarek, podając 
leki doustne, wytłumaczyła mu, że te leki, które zaży-
wa, nie muszą go niszczyć, że są one ładunkiem zdro-
wia, ale nie rozumianego potocznie – bierzesz tabletkę, 
jest ci dobrze – lecz pewnym fundamentem współpra-
cy. Do tej pory wypluwałeś tabletki, ale ja dzisiaj dam ci 
tabletkę, po której zaczniesz próbować rozumieć, co się 
dzieje z tobą, gdy jesteś tutaj na oddziale zamkniętym, 
zaczniesz się dopytywać nie tylko o  to, kiedy możesz 
się wypisać, tylko do czego się możesz wypisać. Może 
zdarzył się przekaz z jego strony, że ja dzisiaj – pomi-
mo być może srogiego oblicza kierownika oddziału czy 
pielęgniarki oddziałowej − zaufam ci. Czy ten ładu-
nek zaufania, który był ulokowany w  różnych człon-
kach zespołu z różną intensywnością, też akcelerował 
zdrowienie? 

Na początku był to chyba rodzaj zderzenia się ze 
ścianą, to znaczy: „nie musi być tak, jak sobie wyobra-
żasz” – nie musi być tak, że to my jesteśmy funkcjo-
nariuszami jaskini Polifema – jednookimi, zawziętymi 
rzecznikami jednej słusznej racji. Może Polifem to wła-
ściwie sam pacjent, który jest takim jednookim olbrzy-
mem mówiącym: „Ja już wszystko wzrokiem porząd-
kuję, porządkuję świat, mam relacje. Mój ojciec jest taki 
jakiś nieodpowiedni”. Na tym polegało oślepienie – nie 
musi być tak, jak myślisz, odpocznij, zgaś światło, za-
stanów się, pomyśl inaczej. Wyobrażamy sobie, że to 
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ukierunkowanie w przypadku Podróżnika było wyjąt-
kowo trudne, ponieważ polegało na zakwestionowaniu 
podstaw jego pielęgnowanego systemu urojeniowego, 
spójnego z jego przedchorobowym „ja”. 

Z ciekawością słuchaliśmy Podróżnika opowiadają-
cego, że będąc na początku w stanie pewnego rodza-
ju autyzmu i  autodestrukcji, przeżywał nas (lekarzy 
i  pielęgniarki) jako specyficzny rodzaj obiektów, dla 
których sam jest pożywką, uzasadnieniem ich istnie-
nia  – czyli że dzięki niemu mamy co robić. W  taki 
sposób były odbierane nasze działania, które przecież 
zmierzały do stworzenia mu warunków do zdrowienia. 
W opisanej tu historii było wiele punktów zwrotnych 
i  całkiem sporo cyrkularnie zapętlających się pogor-
szeń, regresji – nie wiemy, które było ważniejsze, które 
mniej ważne, ale istotne jest stworzenie pewnej per-
spektywy, w  jakiej Podróżnik poczuł element spraw-
stwa. Chociaż ważna była intensywna praca z rodziną 
naszego pacjenta, nie można przyjąć założenia, że bez 
pracy z rodziną nic by się nie udało. Utrzymując sojusz 
terapeutyczny, powiedzieliśmy kiedyś Podróżnikowi, 
że nam nie do końca zależy, żeby on musiał się rozstać 
z psychozą, i że nie jest też dla nas ważne, czy on się 
rozstanie z rodziną i stworzy swoje nowe życie. Ważne 
jest, żeby tę decyzję podjął suwerennie, że nie oczeku-
jemy od niego w  odpowiedzi samego „tak” lub „nie”, 
ale z  uzasadnieniem jedno- lub dwuzdaniowym. Za-
znaczaliśmy też, że może na to pytanie odpowiedzieć 
za jakiś czas, na przykład dopiero za tydzień. Wtedy był 
już leczony w trybie ambulatoryjnym.

Uważamy, że oddanie na pewnym etapie sprawstwa 
pacjentowi (pomimo wielkiego lęku, że ta cała ukła-
danka o nazwie „zdrowienie” się rozpadnie), było tak 
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naprawdę zdjęciem rusztowania z kręgosłupa aparatu 
psychicznego, który się stworzył. Musieliśmy dać moż-
liwość sprawdzenia, czy ten człowiek, mający wcze-
śniej połamane nogi, potrafi już sam chodzić. W tych 
metaforach chcemy oddać odczucie „pofragmentowa-
nego ja” pacjenta. 

W pewnym momencie zdrowienia pacjenta ożyw-
czo jest powiedzieć: „Dobrze, może to była psychoza 
i może to wszystko było nawet nieprawidłowe, ale ja to 
akceptuję, bo ty to wymyśliłeś, to jest twoje sprawstwo, 
to są twoje urojenia, możesz je nawet pielęgnować, jeśli 
nie będą groźne dla kogoś, możesz na ten temat nawet 
książkę napisać – akceptuję to”. Oddanie sprawstwa (co 
jest bardzo ważne) to przełomowy punkt. Jest to dla 
pacjenta komunikat, że jeśli chodzi o urojenia, to nie 
będziemy ich podważać: „Są to tak samo twoje myśli 
jak i  inne. I nawet jeśli są zupełnie wyjątkowe, nawet 
chore, oprócz nich masz też inne myślenie, i  to jest 
ważne”.

Nawet po kolejnym, -nastym już czytaniu i w trak-
cie finalnego redagowania tego tekstu pozostaje w nas 
wiele wątpliwości, wiele pytań i emocji, które po tylu 
latach wciąż domagają się kolejnych refleksji i  żyją 
w  naszych umysłach pamiętliwych13. Wiemy, że dla 
pacjenta nie zawsze ważne jest zrozumienie. Dla takie-
go pacjenta jak Podróżnik ważne było to, o czym pisał 
również Antoni Kępiński14, mianowicie bezwarun-
kowa akceptacja z  jego dziwactwami, z  jego oporem, 

13	 Zob. Ch. Bollas, Znaczenie i  melancholia. Życie w  epoce 
oszołomienia, tłum. D. Golec, Oficyna Ingenium, Warszawa 
2020, s. 89–99.

14	 A. Kępiński, Poznanie chorego, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2013, s. 132–136.
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z jego negatywizmem. Mając na uwadze nasze począt-
kowe rozmowy, gdy analizowaliśmy nasz stan emocji, 
jednym z  czynników mierzących łączność z  nieświa-
domym, które pacjent dawał/ofiarowywał w kontakcie, 
było nasze odczucie po spotkaniu. To, co pacjent w nas 
lokuje, wprojektowywuje i  co zaczynało w  nas żyć. 
Ten czynnik udrażniał komunikację z Podróżnikiem. 
Wielokrotnie mieliśmy poczucie, że zaczęliśmy przyj-
mować jego urojeniowy świat. Początkowo Podróżnik 
swoich barwnych urojeń nie ujawniał, był bardzo skry-
ty w relacji, ale w miarę upływu czasu, gdy jego poczu-
cie bezpieczeństwa wzrastało, chętnie się nimi dzielił. 
Na szczęście atmosfera i wsparcie, zrozumienie, które 
funkcjonowało na oddziale, oraz własna terapia, wła-
sna superwizja pozwalały nam pozbyć się tych cząstek 
psychotycznych i  urojeniowych. Ważne jest również 
to, że pacjent dając je nam, chronił i  uwalniał siebie 
od cierpienia i lęku. Mogliśmy to od niego zabrać, nie 
niszcząc siebie, a on dzięki temu mógł podążać ścież-
kami zdrowienia bez niepotrzebnych komplikacji. 

Destrukcja psychotyczna i punkt zwrotny – 
praca z rodziną

Pomysł włączenia rodziny do procesu leczenia pojawił 
się z powodu bezradności w pracy z pacjentem. Uzna-
liśmy, że nasze postępowanie, nasze funkcjonowanie 
w  rolach zawodowych będzie ułomne bez uwzględ-
nienia doświadczeń rodzin. Może to być ważny punkt 
w rozumieniu problematyki głęboko zaburzonych pa-
cjentów. Czy da się to zrobić bez zrozumienia kontekstu 
rodzinnego, czy można próbować leczyć, nie angażując 
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rodziny? A  jeżeli się rodzinę angażuje, jeżeli się z ro-
dziną pracuje, to co w tej rodzinie takiego tkwi, w czym 
dorośli mogą być użyteczni dla innego dorosłego? Dla-
czego akurat w przypadku Podróżnika rodzina okazała 
się tak ważna w procesie leczenia? Pewnie bywają przy-
padki, kiedy praca z rodziną jest mniej istotna, bywają 
też różne sytuacje życiowe pacjentów. Niektórzy żyją 
w oddaleniu, w izolacji od rodziny, wtedy bardziej jest 
potrzebna praca indywidualna z  pacjentem  – także 
dotycząca rodziny, której nie ma, z którą na przykład 
nie chce się spotykać. W przypadku Podróżnika praca 
z rodziną wydawała się bardzo ważna. Warto zastano-
wić się bardziej szczegółowo nad tym, co przydarzyło 
się rodzinie, gdy musiała zmierzyć się z chorobą syna 
i brata.

Nawiązując do tego, co mówiliśmy o  przytrzy-
maniu  – formą przytrzymania jest również rodzina 
zastępcza, którą − w  pewnym sensie − staje się od-
dział psychiatryczny. I staje się on „rodziną odniesie-
nia” również dla rodziny pacjenta, która zagubiła się 
w gąszczu poszukiwania przyczyn i w poczuciu winy. 
Pytania: „dlaczego my, dlaczego akurat w naszej rodzi-
nie pojawiła się taka choroba?” – utrudniały rodzinie 
zrozumienie zarówno siebie, jak i pacjenta, nawiązanie 
z nim kontaktu oraz zrozumienie procesu leczenia. 

Choroba Podróżnika bardzo naruszyła spokój 
i  spójność rodziny. Każdy z  jej członków miał inny 
sposób na pomaganie mu. Ojciec poprzez wymaga-
nia i  doszukiwanie się lenistwa, przekonany, że takie 
„normalne” spojrzenie mogło odsunąć piętno choro-
by. Matka poprzez ciągłe analizowanie zachowań syna 
i  nadopiekuńczość. Brat  – zachowując dystans i  nie 
angażując się w sprawy chorego. W takiej konfiguracji 
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rodzina trafiła do grupy wsparcia. Silna, nawet bar-
dzo, była obawa rodziny przed otoczeniem. Dlatego 
wsparcie oddziału było jej tak potrzebne. Pytanie, jak 
staliśmy się tą rodziną zastępczą? Wziąwszy pod uwa-
gę regres chorobowy pacjenta i  podążającej za nim 
rodziny, głównie rodziców (co przypominało wręcz 
współuzależnienie), potrzebna była struktura, w której 
nastąpi odblokowanie rozwoju zarówno pacjenta, jak 
i rodziny15.

Podróżnik miał skłonność do podążania własną dro-
gą, co izolowało go od współpracującej ze sobą rodziny. 
Myślimy, że to jest bardzo ważne i że to była nawet jego 
cecha neurofizjologiczna − praktycznie od dzieciństwa 
był on „taki z boku”, natomiast cała reszta rodziny ze 
sobą współgrała, współbrzmiała, współdziałała, poma-
gała sobie. Ważne jest, aby rozumieć pacjenta również 
z punktu widzenia neurofizjologicznego uwarunkowa-
nia choroby. Istotne jest uporządkowanie chaosu, na-
wet jeśli jego przyczyny główne są neurofizjologiczne. 
W tym przypadku chaos był tak wielki, że doprowadził 
do wielkiej pustki. Kolejne etapy relacji rodziny pacjen-
ta i lekarza prowadzącego pokazują wychodzenie z tej 
pustki. W refleksjach może pojawiać się wiele sprzecz-
ności i niejasności, ważne jest jednak, żeby nie zaofe-
rować pacjentowi zbyt daleko posuniętych interpreta-
cji. Refleksja umożliwia rozwój poprzez to, że pacjent 
widzi, że potrafi myśleć, że ma wspomnienia i  wcale 
nie musi się ich bać, bo w nich nie ma nic groźnego.  

15	 W. Kordas, M. Janiszewska-Hanusiak, K. Warchoł, K. Wal-
czewski, Normality restoring in the family. Case study, 8th In-
ternational Conference of European Network for Mental 
Health Service Evaluation: “Good practice  – good out-
come?”, 23–25.05.2008, Kraków.
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Nie czai się żadna Kirke, nawiązując do języka mitolo-
gii, który zaproponowaliśmy jako jedną z form przekazu 
„mitu o chorobie”. Może skupić uwagę i przede wszyst-
kim zobaczyć swoje życie jako opowieść – interesującą, 
a nie nudną i cierpiętniczą. Tworzy to ramę dla snucia 
dalszych historii o tym procesie leczącym. Ta refleksja 
w zasadzie tłumaczy i daje odpowiedź na pytanie, dla-
czego praca z  rodziną była potrzebna. Nawet więcej, 
bo zakorzenia się to w  pewnej wiedzy uporządkowa-
nej, którą mamy w sobie, i ta wiedza też jest potrzebna, 
żeby pracować z rodziną – tą i każdą inną w podobnym 
chaosie, zagubieniu. Ktoś nagle choruje… – mało jest 
rodzin, które wtedy wiedzą, co robić. A  może nawet 
nie ma takich w ogóle, bo nawet gdyby to byli lekarze 
psychiatrzy, psychoterapeuci, to inaczej się odnoszą 
do swoich własnych problemów. Trzeba się mieć do 
kogo zwrócić, do kogoś, kto będzie miał możliwości 
rozumienia, rozmawiania i konkretnego postępowania.

Wracając do Podróżnika − w  pewnym momencie 
jego rodzina, jakby straciła zainteresowanie naszą ofer-
tą. Czy dlatego przestała korzystać z  grupy wsparcia 
rodzin, że po prostu była sobie sama w stanie poradzić, 
odtworzyła struktury rodzinne, czy też było to zwią-
zane z  tym, że psychozy i schizofrenia bywają choro-
bami śmiertelnymi? W  momencie kiedy powikłania, 
najbardziej niekorzystne perspektywy minęły, przestali 
uczęszczać regularnie na grupę. Być może po prostu 
zaszły jakieś zmiany na tyle istotne, że nie musieli już 
przychodzić co dwa tygodnie.

Warto przyjrzeć się kluczowym momentom z okre-
su uczestnictwa rodziny pacjenta w  grupie wsparcia. 
W  książce relacjonującej pracę ośrodka w  Tavistock 
była mowa o pomieszczaniu jako troskliwym namyśle, 
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czyli reverie. Jest tam takie zdanie: „Terapeuta oddaje 
pacjentowi poprzez interpretację te elementy psychicz-
ne, które udało mu się przetworzyć, wspomagające tym 
samym rozwój zdolności pacjenta do myślenia o wła-
snych przeżyciach i  refleksji nad nimi”16. Wydaje się, 
że zarówno w terapii indywidualnej, jak i w grupie ro-
dzin zaszło coś takiego, że oni − rodzina − po pewnym 
czasie poczuli się lepiej. To był proces, nie stało się to 
nagle. Stopniowo nauczyli się poznawać Podróżnika 
i jego różne uwarunkowania, przyzwyczajali się też do 
tego, że on jak gdyby po raz drugi przeżywa swój in-
dywidualny rozwój – że po tej chorobie musiał zacząć 
odzyskiwać swoje życie. Ktoś coś przeżył, choroba to 
przecięła i on właściwie zaczyna od zera, ma w każdym 
razie takie poczucie. Cała dynamika obecności matki 
w grupie pokazuje, jak się w tym wszystkim próbowała 
odnajdywać, jak się gubiła, w  pewnym sensie współ-
uzależniała od regresywnych i  resztkowych psycho-
tycznych stanów pacjenta. Ojciec mniej, a może w ogó-
le, natomiast matka podążała cały czas za emocjami 
syna, za jego refleksjami, zwracała uwagę na każde jego 
zachowanie. On się tworzył w jej głowie od nowa – ale 
też sam w swojej głowie tworzył się od nowa.

Pierwsze spotkania z  rodziną miało charakter in-
formacyjny. Były też elementy wsparcia  – ale przede 
wszystkim odpowiedzi na pytania, o  co chodzi w  le-
czeniu, co to jest psychiatryczne leczenie szpitalne 
i jakie leki pacjent powinien zażywać. Udało się to tak 
zorganizować, że przyszli na spotkanie, mając – przy-
najmniej w warstwie świadomej – przekonanie, że to 

16	 Psychoterapia par. Teoria i praktyka w Instytucie Badań nad 
Małżeństwem Kliniki Tavistock, red. S. Ruszczynski, tłum. 
M. Kruszyńska-Mąka, Oficyna Ingenium, Warszawa 2012.
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nie będzie tylko psychoedukacja, że zostaną zaproszeni 
do nauczenia się innego alfabetu rozumienia swojego 
syna. Rodzina pacjenta miała motywację i  zaangażo-
wała się w terapię.

Wydaje się, że rodzina musi się zgodzić na coś z jej 
punktu widzenia szalonego, nie wiadomo do czego 
prowadzącego. Bo co znaczy „terapia rodzin”, czy to 
ja jestem chory? Grupa rodzin? To ja mam z  innymi 
rodzinami chorych psychicznie siedzieć, z panią psy-
cholog? Jeszcze mi to zaszkodzi – pewnie takie fantazje 
rodzina Podróżnika mogła mieć w głowach, szczegól-
nie ojciec. Będąc jednak już na progu przepaści, bez-
nadziei, mogli sobie powiedzieć: no trudno, nie damy 
rady sami, może to pomoże − i  się zdecydowali. Czy 
jakieś inne czynniki pomogły? Nie wiemy. Nie wydaje 
nam się, żebyśmy zrobili coś szczególnego. Pewnie wie-
le spraw miało na to wpływ. Być może nasze zaprosze-
nie w jakiś sposób zadziałało: tak jak do każdej z osób 
z grupy powiedzieliśmy, że grupa jest wspierająca i bar-
dzo pojemna jeśli chodzi o  różne trudne sprawy i  że 
warto do niej przyjść. Pamiętamy dynamikę wydarzeń, 
ale ten punkt wyjścia wydaje się najistotniejszy. Nie tyl-
ko dla nas i dla tego pacjenta, o którym mówimy, ale 
także szerzej.

W każdym razie ani na tym etapie, ani później nie 
było z naszej strony dyrektywności w rodzaju: „musi-
cie iść”. Wydaje się, że członkowie rodziny – a na pew-
no matka – mieli potężne poczucie winy. Nie wiemy, 
skąd się ono brało. Każda rodzina przychodzi do gru-
py z poczuciem winy – a te, które nie przychodzą, też 
je mają, tylko inaczej sobie z  nim radzą. To właśnie 
matka zaczęła proces wchodzenia w grupę, ona przy-
szła pierwsza. Bardzo się zaangażowała. Przychodziła 
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też często na oddział i pojawił się nawet problem z jej 
nadaktywnością w stosunku do syna. Podczas jednej 
z  pierwszych grup, w  których uczestniczyła, bardzo 
poruszyła wszystkich, była pełna smutku i bezradno-
ści, i zaczęło się przepracowywanie żałoby po utracie 
syna takiego, jakim był. Matka miała poczucie, że jej 
syn umarł, to znaczy ten syn, którego ona znała, któ-
ry miał wielkie perspektywy, tyle możliwości – że on 
umarł i że oni jako rodzina jakoś się do tego przyczy-
nili. Trudno było zrozumieć apatię popsychotyczną, 
stany izolacji Podróżnika. Bardzo trudno było te  – 
chorobowe jeszcze – stany akceptować i komunikować 
w formie wzmacniającego przekazu rodzinnego. Może 
chodziło także o  rodzaj rozgrzeszenia? Jeżeli matka 
przyszła z  poczuciem winy, przekonaniem, że zrobi-
ła coś złego, może chciała od profesjonalisty usłyszeć: 
życie jest życiem, historia jest historią, nigdy nie ma 
idealnych rodziców, nie na wszystko mamy wpływ, 
ale nie jesteście winni. I usłyszała – zaraz na początku 
usłyszała to od grupy, bo to grupa więcej zrobiła niż 
my czy ktokolwiek inny. Grupa była w  tamtym cza-
sie bardzo spójna, dynamiczna, były tam osoby, które 
bardzo intensywnie rozmawiały o  problemach cho-
rych i o własnych problemach w kontekście choroby. 
Były też osoby, które chodziły na terapię indywidual-
ną. Matka Podróżnika się na nią nie zdecydowała, ale 
w pewnym momencie skorzystała z pomocy farmako-
logicznej, gdy nie mogła sobie poradzić z emocjami. 
To też wyniknęło z działania grupy.

Grupa dawała matce olbrzymią przestrzeń dla szcze-
rości, ale była ona osobą nieufną wobec otoczenia. Cała 
rodzina Podróżnika mogła wydawać się otwarta, ale 
tak naprawdę była bardzo nieufna. Może mieli jakieś 
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powody ku temu, jakieś złe doświadczenia. Sam pa-
cjent pod tym względem był podobny. Jego począt-
kowa nieufność w relacji do nas, podejrzewanie nas 
o wrogie zamiary, pewnie też po części się z tego bra-
ła. Jakiś odpowiednik tego odczucia istnieje w  jego 
rodzinie. Często pojawiał się u  nich motyw wstydu 
przed otoczeniem i obawy, co to otoczenie zrobi, jak 
zareaguje – i że dlatego nie można czegoś powiedzieć, 
nie można czegoś zrobić. 

Z  grupą związana jest dodatkowa praca, wysiłek. 
Ktoś musi mieć przekonanie i przekazać to przekona-
nie, i  tak dalej, i  tak dalej… superwizować i opowia-
dać. Dlatego grupa, która wyposaża w wiedzę, w świa-
domość, jest tak ważna. W  naszym przekonaniu jest 
dla rodzin czynnikiem sprawczym, który w  omawia-
nym przypadku wytworzył korektywne doświadcze-
nie emocjonalne. Sieć interakcji pośród ludzi również 
doświadczonych chorobą, którzy tę bazę bezpieczeń-
stwa uzyskali, dała im zrozumienie i modyfikację ich 
stylu przeżywania. Sucha podręcznikowa wiedza nie-
osadzona w klimacie grupy wsparcia rodzin by im nie 
pomogła. W  pracy z  pacjentem to się też pojawiło. 
Sam fakt tłumaczenia niektórych rzeczy, uzasadnie-
nie narracji werbalnej jest użyteczny, ale na pewno 
niewystarczający. 

Wracając do przyczyn tego, że rodzina Podróżni-
ka związała się z  grupą, istotne było to, co wynikało 
z relacji matki, że choroba syna rozbiła spójność rodzi-
ny. Zgłosili się, bo więź w rodzinie na skutek silnych 
emocji została mocno nadwyrężona. Podobne rzeczy 
dzieją się, gdy pewien skrypt rodzinny związany z wy-
chowaniem dzieci się wyczerpie. Dzieci wychodzą 
z  domu i  nagle pojawia się problem − co my mamy 
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robić, będziemy teraz tylko ze sobą. Czy taką funkcję 
katapultującą czy separującą, w tym przypadku niejako 
mordującą rodzinę, niszczącą jej tożsamość, spełniła 
schizofrenia?

Najmniej tym wszystkim przejmował się ojciec, 
który po pierwsze uważał, że nie należy ulegać za-
chciankom syna, po drugie wspomniał, że syn mało 
liczył się z  rodziną, podróżował, miał swoje sprawy. 
To była ważna dla tej rodziny refleksja, ponieważ chy-
ba rzeczywiście w ich relacjach Podróżnik był zawsze 
dzieckiem jakby trochę obcym, nie próbowali go włą-
czyć w  ten sposób, by wymagać od niego liczenia się 
z rodzicami. On zawsze miał swoje plany, swoje pomy-
sły, swoje lektury, swoich znajomych, zainteresowania, 
chodził własnymi drogami. Gdy przyjeżdżał czasem do  
domu, to prawie nie był w  nim obecny, tylko szedł  
do kolegów, na chwilę wracał do domu, a potem wyjeż-
dżał. Tak wyglądała jego obecność w rodzinie. Ojciec 
podszedł do tego realistycznie, nie próbował ubarwiać 
całej tej historii, przypomniał sobie, że Podróżnik nie 
był zbyt dobrym synem. Rodziców nie łączyły z  nim 
takie emocje czy uczucia, które uzasadniałyby teraz 
duże angażowanie się. Ojciec nie miał raczej problemu 
z  dystansem do wszystkiego. Ostatecznie jego podej-
ście bardziej przekonało Podróżnika − mimo że na po-
czątku był do ojca nastawiony niechętnie, to z czasem 
właśnie ojciec uzyskał z nim lepszy kontakt. To jest też 
ciekawe zjawisko, bo Podróżnik przeszedł niejako całą 
drogę tworzenia więzi rodzinnych i  nawiązał relację 
z ojcem, której wcześniej nie było. Ojciec miał lepszy 
kontakt z jego bratem, a choroba spowodowała, że na-
wiązał się również kontakt drugiego syna z ojcem. Przy 
czym Podróżnik zaakceptował to, że ojciec wymaga 
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zaangażowania, że matka czegoś od niego chce − zaczął 
wreszcie się z nimi liczyć.

Ta więź została zbudowana od początku, bo wcze-
śniej Podróżnik nie przyjmował, że jest jakaś funk-
cja ojcowska, nie miał jej w głowie. Był globtroterem, 
który jeździł po całym świecie i nic z tego nie wyni-
kało. Oczywiście jakaś więź była, tylko silnie zdezor-
ganizowana, bazująca na tym, że jest się członkiem 
jakiejś rodziny, ale brakowało połączeń z poszczegól-
nymi osobami. Podróżnik przyjeżdżał do domu i wi-
dział swego ojca, ale go nie przeżywał jako swojego. 
Nie spodziewał się, że on będzie chciał przyjąć go jako 
dorosłego mężczyznę, z którym można o czymś po-
rozmawiać. Podróżnik na początku leczenia wyrażał 
wręcz wściekłość, że jego ojciec nie jest nikim wybit-
nym – prezydentem czy kimś w tym rodzaju − i szedł 
na niego z pięściami. To, że jest dobrym fachowcem 
wykonującym swój zawód, wymagający kwalifikacji, 
dla niego nic nie znaczyło. Przed czym ta wielkościo-
wość chroniła pacjenta? Gdyby na podstawie pogardy 
do ojca nie stworzył takiej postawy, musiałby wejść 
z  nim w  jakąś relację czy się porównywać z  nim, 
a tego nie zrobił. Ojciec adekwatnie to odczuwał, co 
przejawiło się na spotkaniach grupy, więc ta reakcja, 
którą prezentował, była jak najbardziej zrozumiała. 
To nie był brak czułości, brak miłości z  jego stro-
ny, ale chłodna kalkulacja – ojciec zresztą miał taką 
konstrukcję psychiczną, że odpowiadał na konkretny 
zestaw zachowań, jaki prezentował pacjent w  stanie 
psychotycznym. Nie musiał odwoływać się do zawi-
łych rozumowań psychologicznych  – podjęła je na-
tomiast matka. W  tym punkcie rodzice się różnili, 
a zarazem uzupełniali wzajemnie, co było ważne w tej 
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rodzinie. W pewnym okresie terapii nam bardziej od-
powiadało podejście ojca, to że jest taki konkretny, 
że ma jasne wymagania, natomiast matka ze swoją 
dociekliwością, ciągłym zadawaniem pytań – dlacze-
go takie zachowanie? skąd się to bierze? – wydawała 
się w tym wszystkim prawie uzależniona od syna. Na 
spotkania grupy przynosiła często jakiś „materiał” do 
analizy, żeby wyjaśnić, dlaczego syn tak akurat się za-
chował. Dla matki było to bardzo istotne i myślimy, 
że tutaj odegrała dobrą rolę, bo ojciec nie zwracał na 
takie rzeczy uwagi – dobra, niech on sobie tam dzi-
waczy – i nie próbował niczego zrozumieć. Niby ak-
ceptował, ale w pewnych momentach relacja z synem 
była bardzo trudna, do tego ciągłe problemy z zaży-
waniem leków, agresja fizyczna kierowana w  stronę 
ojca. Dzięki temu, że matka uzyskała wyjaśnienia 
z grupy i od nas, stworzyła sobie katalog różnych za-
chowań syna, tych mniej chorych, bardziej chorych… 
można powiedzieć: instrukcję obsługi. Ona stworzyła 
sobie instrukcję obsługi i  to ratowało ją w  pewnych 
momentach, gdy już wszyscy mieli dosyć, kiedy była 
nawet mowa o domu pomocy społecznej, gdy nawet 
ona była bliska rezygnacji, ale obawiała się, że syn po 
prostu przestanie funkcjonować, że nie uda mu się 
wydostać z tej choroby na tyle, żeby jakoś sobie radzić.

Wydaje się ważne, że wiele rodzin, jeżeli jest świad-
kami czy fizycznej napaści, czy ujawnianych zachowań 
niszczycielskich, odcina się od pacjentów z tak ciężki-
mi zaburzeniami. Z takimi rodzinami tracimy wtedy 
kontakt, pozostaje tylko sam pacjent. Wierzymy, że 
na tym etapie, gdy się pojawiły te mściwe, wrogie im-
pulsy, powiązane nawet z nienawiścią do Podróżnika, 
choć niekoniecznie były one uświadamiane, grupa 
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wraz z  lekarzami dokonała skontenerowania. Gdyby 
rodzina Podróżnika nie miała tej sprzyjającej struk-
tury do niesienia tych agresywnych, niszczycielskich 
odczuć i nie byłoby miejsca, w którym one zostałyby 
przetworzone, mogłoby wtedy dojść do obustronnej 
rezygnacji – zarówno ze strony pacjenta, jak i rodziny.

Chociaż my też mieliśmy taki moment beznadziei, 
w przeciwprzeniesieniu w pracy z Podróżnikiem – że 
nic nie wyjdzie z naszych starań. Niech sąd opiekuń-
czy zarządzi tym leczeniem, żadnej szansy na remisję, 
żadnej współpracy z pacjentem, wypisuje się, przestaje 
zażywać leki, rodzina bezradna, my bezradni, wszy-
scy widzą, że nic z  tego nie będzie, dajmy sobie spo-
kój, zapewnijmy choremu tylko opiekę, bo z terapii nie 
skorzysta. Procesy niwelacji dotychczas istniejących 
struktur przebiegały równolegle  – w  indywidualnym 
kontakcie, w grupie, i w samym pacjencie. Można po-
wiedzieć − psychoza zniszczyła sztuczne, „odyseuszo-
wo-polifemiczne ja” sprzed wybuchu psychozy. Pra-
wie dosłownie, bo matka mówiła, że Podróżnik stracił 
wszystkie umiejętności, przestał rozumieć angielski, 
była przerażona. To jednak zaczęło się zmieniać.

Ta terapia stanowi dla nas punkt odniesienia, jeśli 
chodzi o pracę w oddziale zamkniętym. Pod względem 
potencjału zdrowienia czy budowy pewnego terapeu-
tycznego antymatriksu17 – ładunku czegoś sensowne-
go – czy oparcia się na przykład na tym, że możemy 
na ten temat rozmawiać, uważamy to za istotne do-
świadczenie, które nas zawodowo sformatowało. Jest 
taki moment, kiedy wielu składa broń  – schizofrenia 
o  złym przebiegu prowadzi do wczesnego otępienia, 
jak wiadomo od czasów Emila Kraepelina. Bez tego 
17	 D. Cartwright, op. cit.
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wszystkiego, o czym tu mówimy, nie byłoby takiego 
doświadczenia  – byłoby doświadczenie po prostu 
negatywne: tyle zrobiliśmy, mamy doświadczonych 
współpracowników, bardzo się zaangażowali w  pra-
cę i nic z tego nie wyszło. Podróżnik przez cały czas 
szmuglował swoją beznadzieję i  lęk przed życiem, 
a  my to wszystko odczuwaliśmy i  na różne sposo-
by każdy na to reagował. Wydaje nam się jednak, że 
w drugą stronę – może niewidocznie, ale tak jest czę-
sto i tak w tym przypadku chyba było – przemycana 
była nadzieja, że będzie lepiej. Nie jest to wyłącznie 
jakaś sentymentalna nadzieja, tylko bardzo konkret-
ny ładunek, zawierający materiał antypsychotyczny. 

Psychologiczne przebudzenie

Pewne procesy leczące toczyły się równolegle: w umy-
śle pacjenta i  w  obszarze więzi rodzinnych. Nastąpił 
punkt zwrotny i pacjent odbił się od dna. Powróćmy 
do tego, co działo się z  rodziną Podróżnika. W  rela-
cjach pacjenta z rodziną przełomowe momenty są wy-
raźnie widoczne. Jeden z  pierwszych nastąpił w  dru-
gim roku leczenia. Jego matka przeżywała w  grupie 
sprzeczne emocje – syn nie poszedł na zastrzyk (była 
to kolejna odmowa leczenia) i wtedy odbyła się rozmo-
wa, którą zainicjował ojciec. Pacjent usłyszał, że mają 
go dość. Być może był to wstęp do kolejnych sytuacji 
czy zdarzeń przełomowych. Ojciec potraktował go po-
ważnie – powiedział, że mają dość jego fochów. Na to, 
co wtedy usłyszał od ojca, miały wpływ różne sprawy – 
również konieczność spłaty zadłużeń pacjenta. Matka 
wyrażała na spotkaniach grupy bezpośrednio obawy 
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o to, że nie będzie zażywał leków. Okazało się, że cho-
dzi o inną obawę – że syn nie wróci do życia. To wtedy 
była mowa o domu pomocy społecznej. Rodzina broni-
ła siebie i Podróżnika przed tym, żeby nie stał się kimś, 
kim trzeba będzie się ciągle opiekować. Nawet grupa 
zaczęła myśleć pesymistycznie  – że Podróżnik może 
się nie zmienić. To był chyba moment sięgnięcia dna 
przez wszystkich. Dobrze zadziałało wtedy na matkę 
porównanie choroby do uzależnienia. To jest ciekawe, 
dlaczego właśnie takie stwierdzenie ją uspokoiło. 

Pomyśleliśmy, że chodzi o to, iż pewne zachowania 
nałogowe są uparte i bardzo trudne do zmiany, ale są 
to tylko zachowania nałogowe – można się odzwycza-
ić, „przestawić wajchę” i  robić coś innego. W  „prze-
stawieniu wajchy” nie ma mistycznej głębi, jest odarte 
z cierpiętnictwa. W natręctwie odczuwa się ulgę, gdy 
realizuje się jakąś obsesję czy kompulsję. Być może była 
też nawykowa, kompulsywna potrzeba matki, żeby tę 
psychozę syna próbować nadopiekowywać, nadmia-
rowo zrozumieć i  siebie też ustawicznie popychać, 
ale tylko do zrozumienia, a nie do stawiania pewnych 
granic. Nie ona była katalizatorem zmian, o  których 
mówiliśmy. Czy to, że ojciec zrezygnował już z  bata-
lii o jakieś inne życie swego jakby umarłego syna, czy 
to nie było wykroczenie poza pewne natręctwo, na-
tręctwo w systemie rodzinnym, polegające na tym, że 
matka odczuwała ulgę przez nadopiekowywanie się sy-
nem z jego różnymi dziwactwami, różnymi objawami? 
Ojciec – odmiennie, może było tak, że on angażował 
bardzo dużo swojej energii, żeby przez przypadek cze-
goś wcześniej nie wymóc na synu. Na pewno niejed-
nokrotnie musiał się powstrzymywać. Wydaje się, że 
na początku granice stawiał wyraźnie ojciec, potem 
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jednak dołączyła do niego również matka, która mó-
wiła wprost synowi, że nie będą mu pomagać, jeśli nie 
zacznie się leczyć. Podróżnik zaczął się wtedy kierować 
w stronę ojca. Gdy matka coś mówiła, nie słuchał jej, 
a  zaczął słuchać tego, co mówi ojciec. Zaczął rozma-
wiać z  ojcem. Realne granice chyba były mu bardzo 
potrzebne, nie tylko zrozumienie dynamiki swoich 
własnych pogorszeń. 

A  jednak „instrukcja obsługi” również się przyda-
ła w  niektórych momentach. Rodzice się uzupełniali 
wbrew pozorom. Ojciec niby szorstki, ale było mu na 
pewno bardzo trudno powstrzymać się przed stawia-
niem wymagań, których syn nie udźwignie i wszystko 
może się popsuć. On musiał bardziej się kontrolować 
niż matka, która częściej przychodziła na grupę. Oj-
ciec był kilka razy i musiał sobie sam ze sobą poradzić, 
a także słuchać żony, która go mobilizowała, żeby coś 
jednak zrobić dla ich syna. To był zatem duży akt od-
wagi, że on powiedział: koniec. Od kogo się tego na-
uczył? Czy się nauczył czegoś od naszej stworzonej 
struktury i  ramy leczenia pacjentów ze schizofrenią? 
Czy stało się to dzięki temu, że pewne sformatowanie 
jego myślenia i  tego katalogu wariantów (co jest bar-
dzo chore, co jest mniej chore, co nie jest chore) po-
mogło mu przeprowadzić próbę ustalenia granicy? Co 
mu mogło pomóc? Gdyby zrezygnował z syna, relacja 
mogłaby być trudna do odtworzenia i niemożliwa do 
ustanowienia na nowo. Matka uważała, że ojciec się 
nie stara. My sądzimy, że wewnętrzny proces u  ojca 
przebiegał nieco inaczej. Może właśnie stanowczość, 
która  – wiadomo  – tworzyła się przez wiele lat, była 
niezbędnym elementem. Tylko czy sam się jej nauczył, 
czy w  wyniku spotkań? Na spotkania grupy ojciec 
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przychodził rzadko, chyba źle znosił siedzenie, roz-
mawianie i  analizowanie. Nie lubił analizować, wolał 
coś zaakceptować, jakie jest, nie widział drobiazgów, 
szczegółów. Matka natomiast cały czas chwytała się 
tych szczegółów zachowań Podróżnika. Ojciec patrzył 
bardziej całościowo. Wydaje się teraz, że oni z synem 
przeszli podobną drogę. Ojciec, osoba raczej zamknię-
ta w sobie, która ma zawsze odmienne poglądy i idzie 
trochę boczną drogą. Taki typ outsidera, samotnika… 
I w końcu się dogadali. Od momentu, kiedy syn wrócił, 
ojciec bardzo mocno przeżywał cały ten proces walki 
o jego leczenie, ale nie ujawniał tego na zewnątrz. 

Teraz mówimy o odbudowie. Czy to już jest odzy-
skanie życia, czy jeszcze coś jest istotnego? Oczywiście 
w jej skład będzie wchodziło dogadanie się z mężczy-
zną, z  ojcem, z  synem, czy jakieś oswojenie obcego, 
tego outsidera, czyli jakieś wahania pomiędzy aktywi-
zmem a zanurzeniem się w jądrze psychotycznym. Co 
było punktem odbicia?  – sama świadomość pewnej 
martwoty psychicznej nie wystarczyłaby do uaktyw-
nienia procesu zmian naprawczych, ale konceptuali-
zacja rzeczywistości psychicznej, zarówno w  umyśle 
pacjenta, jak i w umysłach rodziny, mogła zaowoco-
wać takim myśleniem: w zasadzie stracony, w zasadzie 
nieżywy, ale w tej powłoce, w tym ciele, w którym on 
mieszka, tli się coś, co można spróbować jakoś roz-
palić. To były te żagwie ojcowskie − nie będziemy ci 
pomagali, jak czegoś z tym nie zrobisz, oddamy cię do 
domu opieki.

Byliśmy też testowani przez pacjenta pytaniami: 
„Pan chce mi dać lek, który mnie zmuli? Pan mi chce 
dać lek, który mnie zabije? Dlaczego daje mi pan lek, 
który mi jest niepotrzebny?”. Z reguły na takie pytania 
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odpowiadamy pacjentom po prostu „nie”, ale w  tym 
przypadku zamiast odpowiedzi użyliśmy innej formy 
jego rozumienia interwencji: Dlaczego on myśli i  za-
kłada, że mielibyśmy mu poprzez swoje działanie ak-
tywnie szkodzić? Dlaczego zakłada, że jego rodzice, 
niezależnie, czy on ich lubi, czy nie lubi, czy ma wobec 
nich dużo złości, dlaczego oni by mieli mu szkodzić, 
skoro go finansują? Podróżnik wtedy powiedział coś 
takiego: „To pana zawód, pan tak robi, ale ja nie chcę 
z psychiatrami mieć do czynienia”. Nie pamiętamy do-
kładnej odpowiedzi, ale było to coś w  rodzaju: „Wie 
pan, ja jestem lekarzem, ale teraz rozmawiam z panem 
jak z człowiekiem. Nie rozmawiamy o pana schizofre-
nii, tylko rozmawiamy o panu – o panu w ogóle”.

Żagwie ojcowskie – w naszym dialogu z pacjentem 
ten element istniał, ale nie wiemy, jak było z ojcem. Być 
może mówienie ciągle o lekach, przypominanie o róż-
nych sprawach czy rozmawianie w sposób partnerski 
powodowało u  Podróżnika poczucie winy. Matka  – 
tak jak i my, tutaj się zbiegły dwa czynniki – mówiła 
często o  lekach, ale też zauważyła zmiany, gdy zmie-
niła taktykę postępowania. W tym samym roku ojciec 
powiedział, że mają go dość. Pacjent przestał chodzić 
na warsztaty terapeutyczne, a potem zażywać leki, ale 
gdy zaczął dziwaczyć, matka ostrzegła syna, że: „jesz-
cze trochę i  pojedziemy do szpitala”. Nie chodziła za 
nim, nie sprawdzała, wkrótce sam poszedł na zastrzyk 
i  do lekarza. Matka zrobiła − naszym zdaniem − coś 
podobnego, jak my, gdy zaczęliśmy inaczej z nim roz-
mawiać. To samo zrobił ojciec, mówiąc ostro, stawia-
jąc mu granice. Wszyscy uwolniliśmy go od poczucia 
winy, a obudziliśmy w nim wątpliwości co do tego, czy 
postępuje właściwie. 
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Powoli dochodzimy do zawartej z pacjentem umo-
wy na leczenie, chyba jeszcze ważniejszej dla samego 
pacjenta. Część tego mentalnego przebudzenia stanowi 
psychologiczna refleksja: sprawstwo pewnych wyda-
rzeń niestety jest po mojej stronie, to znaczy nie mogę 
żerować na czyimś poczuciu winy, powodować, że on 
będzie dalej się mną opiekować... nie mogę ssać tego 
cycka ciągle i się złościć, że mam mało, po prostu coś 
ode mnie też zależy i muszę sobie sam coś zrobić, zupkę 
mleczną na przykład, pójść do sklepu, zarobić na krwi-
sty befsztyk. Chodzi też o warstwę językową. Niektórzy 
pacjenci mają dużą skłonność do przerywania leczenia, 
do odstawiania leków. Przywykliśmy mówić do nich: 
„Pan/pani musi zażywać, pan powinien zażywać”. To 
jest taka maniera, którą część pacjentów traktuje od-
wrotnie, jako kolejny przymus. W przypadku Podróż-
nika, czyli chronicznie niewspółpracującego pacjenta 
(ale na tym etapie niewymagającego bezwzględnego 
działania w sensie artykułu 23 Ustawy), z utrwalonymi 
objawami psychotycznymi, zaostrzającymi się co jakiś 
czas, dyskutujemy z pacjentem skutki zaprzestania le-
czenia. Patrzymy na jego PESEL, mówimy: „Przecież 
pan ma tyle lat…”. Pomocna była też zdolność do na-
prędce tworzonych anegdot. Można powiedzieć: „Wie 
pan, jest wielu ludzi, którzy odstawiają leki, różnie ich 
życie wygląda, wiodą życie bezdomnych, zwiedzają 
przy okazji całą Polskę, niektórzy nawet Europę; inni 
mają takie pomysły, że nie muszą nic robić, dom po-
mocy społecznej daje im wikt i  opierunek, nic złego 
im się nie dzieje, tylko trochę trudniej jest wychodzić”. 
Czasem działa wielokrotne powtarzanie rzetelnej wie-
dzy o  leczeniu, czasem interwencje paradoksalne. Co 
zadziałało u Podróżnika? Nie wiemy, ale wcześniejsze 
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dziesięciokrotne czy trzydziestokrotne zapewnianie 
go, że musi zażywać leki, że musi przyjmować zastrzyk 
co czternaście dni, bo będzie nieszczęście, bo będzie 
szpital, nie działało.

W  ten sposób terapia i  proces zdrowienia weszły 
w fazę „testowania granic”. Po tym, gdy pacjent został 
przez matkę potraktowany z  ironicznym dystansem, 
jego zachowanie jeszcze wielokrotnie było dziwne, nie-
stosowne, przewrotne czy po prostu chore. Mimo to 
jednocześnie zaczął szukać pracy, chodził na zastrzyki, 
zaczął wyrażać uczucia, czego wcześniej nie było. I nie 
były to tylko uczucia pozytywne. Gdy próbował ude-
rzyć matkę, ojciec znów zareagował stanowczo i ostro. 
Rodzina bardzo się odnalazła jako współpracująca. To 
oni pokazali mu granice tego, co mu wolno. Pacjent za-
czął się również spotykać z bratem i jego rodziną. Gru-
pa zauważała duże zmiany w życiu Podróżnika i  jego 
rodziny. Bardzo ważne są takie komentarze grupy, któ-
ra potrafi słuchać, obserwować i wyciągać odpowied-
nie wnioski.

Zaczęliśmy stawiać pacjentowi kolejne granice 
w postaci spisywania umów. Rygorystycznie ich prze-
strzegał. Wspierał go w  tym ojciec, natomiast mat-
ka łamała się we współczuciu. Rodzina potrzebowała 
tego, żeby ktoś z  zewnątrz te granice tworzył, bo ich 
starania syn zbojkotował, jakby nic z nich już nie wy-
nikało. W domu częściej pomagał, ale jego zachowa-
nie było niezrozumiałe i dziwne dla rodziny. Nastąpiła 
eskalacja systemów kontrolujących, nadzorujących. To 
był szczególnie ważny moment. Pacjent został „opra-
cowany” psychoterapeutycznie, środowiskowo, ale 
i  tak były momenty, kiedy musiał zostać zamknięty 
w oddziale psychiatrycznym. Nie bardzo lubimy słowo 
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„zamknięty”, ale w  tym przypadku taka była rzeczy-
wistość. Tak samo jak umowa na życie zawiera pewne 
rzeczy, które należy zrobić i których po prostu zrobić 
nie wolno. Gdy się je zrobi, to się życie straci. Przy 
tym złamie się też umowę. To w  tym wszystkim jest 
dodatkową sprawą. Pewne zamknięcie, które polega na 
określeniu granicy. Matka Podróżnika nie musiała się 
już tak angażować. Zaczęła wycofywać się z opowieści 
o synu i była coraz bardziej radosna. To, co się działo, 
było bardzo ciekawe, bo w domu choroba zaczęła sta-
wiać silny opór. I nagle znów nastąpiła zmiana. Podróż-
nik zaczął zachowywać się jak zdrowa, czująca osoba. 
Przestał zamykać się w  domu. Zaczął wychodzić do 
ludzi. Stało się coś takiego, jakby jakieś części mózgu, 
jakieś substancje zadziałały (według jego wegetariań-
skiego światopoglądu), pomimo mikro-, czy nawet po-
ważnych traum psychologicznych. Mówił: „Nie mogę 
iść do domu bez przyjęcia zastrzyku LAI bo się po pro-
stu podpisałem na umowie. Zostałem potraktowany 
poważnie”. Nagle świadomie usłyszał nasze „może pan 
nie brać leków doustnych, ale pana zachowanie będzie 
miało określone konsekwencje…” − i  tu szczegółowa 
informacja. To odzyskanie życia miało właśnie taki na-
macalny charakter. 

W  otoczeniu szpitalnym Podróżnika były osoby, 
z którymi lubił rozmawiać. W domu jednak domino-
wały jego dziwactwa. Nie obchodziło go, czy to komuś 
przeszkadza, że skutkuje groźba przekazania infor-
macji o  tym lekarzowi w poradni. Po tym jak wypi-
sał się z oddziału rehabilitacyjnego, znów izolował się 
i zamykał w swoim pokoju. Przemienność zachowań 
zdrowszych i  zachowań chorych nasiliła się. Nastą-
piła pewna huśtawka. Matka jednak na spotkaniach 
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grupy niespodziewanie zaczęła syna chwalić. Twier-
dziła, że jest z nim lepszy kontakt. Starała się odnaj-
dywać w nim to, o czym mówiono aktualnie w gru-
pie, na przykład zachowania zdrowe, empatyczne, 
współpracujące. To też pokazuje podobieństwa jego 
zachowań do zachowań pozostałych osób w rodzinie. 
Matka przypominała sobie pozytywne zachowania 
z przeszłości syna, które były jej może potrzebne do 
tego, żeby jakoś wytrzymać to, co się działo na bie-
żąco. Huśtawka nastrojów Podróżnika powodowała 
jednak, że rodzina, a przede wszystkim matka, posta-
nowiła podjąć staranie o leczenie przymusowe. Uzna-
ła, że to jest ostatni moment, żeby pomóc synowi,  
bo w ciągu ostatnich pięciu lat i tak bardzo krótko by-
wał w domu, częściej w szpitalu. 

W  szpitalu doszło do zawarcia kolejnej umowy, 
w której tym razem uczestniczyli rodzice. Pacjent trafił 
znów na oddział rehabilitacyjny, tyle że dzienny. Huś-
tawka nadal obecna była w życiu rodziny, choć upły-
nęły kolejne dwa lata. Można powiedzieć, że pacjent 
przymierzał różną „garderobę psychiczną”. Kolejnym 
etapem oporu choroby były osłabienia i  somatyzacje. 
Tutaj znów przydała się grupa  – takie problemy były 
omawiane i uznano je za coś, co zdarza się w przebie-
gu choroby i nie oznacza apokalipsy. To na jakiś czas 
pomogło. Superwizor grupy zwrócił uwagę, że trzeba 
wesprzeć rodzinę, bo na zachowanie pacjenta na razie 
większego wpływu nie ma. Powiedział właściwie to, co 
ojciec Podróżnika mówił do rodziny: nie dawajcie się 
wkręcać, róbcie swoje. 

Pojawiły się też czynniki zewnętrzne, które stano-
wiły wsparcie dla rozchwianej psychiki Podróżnika. 
A były to własna praca i regularnie zarabiane pieniądze. 
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Dobry kontakt z ojcem – ale też poprawił się jego kon-
takt z matką, tak że miała poczucie, że odzyskuje syna. 
Zaczęła się cieszyć z tego, że ma syna dla siebie. Tu cho-
dziło bardziej o nadrabianie zaszłości i braków w roz-
woju tego pacjenta. Być może też jakichś rodzinnych 
skryptów, które nie mogły się dopełnić. Pacjent zaczął 
po prostu coraz bardziej dostrzegać innych ludzi. Nie 
zrażał się nawet utratą pracy. Intensywnie szukał dalej, 
nawet na uczelni, która go wykształciła. I tak nowym 
rozdziałem stała się praca, którą wykonuje do dzi-
siaj. A jego matka wspiera to, że syn chce zamieszkać 
osobno.

Podsumowanie

Zaczynaliśmy od stanu przypominającego kraepeli-
nowskie „otępienia wczesne”, czyli od takiego prze-
biegu psychotycznego, który rzeczywiście ogałaca, 
ogałaca do gołej ziemi, rujnuje tożsamość18. Narzę-
dzia terapeutyczne: kontakt indywidualny, intrawizja 
zespołowa, superwizja terapii, praca edukacyjna i  te-
rapeutyczna z  rodziną w  ramach grupy wsparcia dla 
rodzin, pisemne umowy na leczenie i  ustanowienie 
ciągłości kontaktu, zastosowanie Ustawy o  ochronie 
zdrowia psychicznego z jej artykułami 23 i 29 – pozwo-
liły uzyskać przebudzenie psychologiczne i normaliza-
cję społecznego funkcjonowania pacjenta. 

18	 E. Kraepelin, Psychiatrie. Ein kurzes Lehrbuch für Studieren-
de und Ärzte, 4te Auflage, Leipzig 1893, s. 435–437.
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***

Podróżnik zmagał się też z somatyzowaną depresją 
popsychotyczną, ale patrząc szerzej, wydaje się nam, że 
to był rodzaj bólu i opłakiwania okresu owładniętego 
przez psychozę. Podróżnik użył słów, nad którymi się 
bardzo długo zastanawialiśmy: mówił o silnych bólach, 
o dolegliwościach w kośćcu i użył kilka razy określenia, 
że boli go szpik kości. Szpik – który tworzy komórki 
krwi. Zostawmy to jako metaforę indywiduacji, do któ-
rej nawet psychotyczne procesy zostały zaprzęgnięte 
w celu odnalezienia prawdziwego „ja”, łącznie z całym 
psychicznym cierpieniem.
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Prze-myślenia z podróży

Leśmian to koszmar tłumacza.
S. Barańczak1

Czytając tekst Odysei psychiatrycznej, nie mogłem się 
skupić. 

Co chwilę chciałem robić notatki i co chwilę chcia-
łem czytać dalej. 

No i co chwilę chciałem już nic nie czytać. 
Dopiero później zrozumiałem, jak bardzo spójny 

jest mój odbiór tego tekstu z treścią w nim zawartą. 
Pomyślałem: Traktuję to jako wyprawę w nieznane, 

a  zarazem jakoś bliski jest mi ten obszar ze względu 
na własne doświadczenia. Te kliniczne i osobiste. Do-
świadczenia kliniczne  – przez moją pracę psychote-
rapeutyczną z  pacjentem podobnym do podróżnika, 
a osobiste?… to wyjaśnię na końcu.

Autorzy prowadzą nas tu ku przygodzie i dają moż-
liwość myślenia o tym, co ich spotkało z tajemniczym 

1	 S. Barańczak, Angielskie „niedowcielenie” Leśmiana, [w:] 
idem, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza 
poezji z dodatkiem Małej antologii przekładów-problemów, 
Wydawnictwo a5, Kraków 2004, s. 144.
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„podróżnikiem”. Tak jak napisałem powyżej – niektóre 
aspekty są nam bliższe i stymulują skojarzenia i myśle-
nia, inne zaciekawiają do głębszego zbadania, a jeszcze 
inne odkładamy jako obojętne. Oczywiście do czasu. 
Opiszę tu swoją podróż, ruchy wyobraźni, swój „sen” 
w trakcie snu i po nim. Czyli ruchy umysłu w trakcie 
czytania i po nim. 

0. Pole analityczne jako kanwa

Zacznę od tego, że opieram się na teorii pola anali-
tycznego, czyli pola terapeutycznego między terapeutą 
i  pacjentem lub pacjentem i  wszystkimi osobami za-
angażowanym w terapię. Pole to oznacza nie tyle przy-
mierze terapeutyczne, ile możliwość wspólnego meta-
bolizowania, wspólnego śnienia tego, z  czym pacjent 
był dotychczas sam. Dzieje się to w określonym czasie 
i przestrzeni procesu terapii. Zaczyna się od pierwsze-
go kontaktu z  pacjentem i  kończy za każdym razem 
kiedy czas sesji terapii się kończy, kiedy czas wielu sesji 
się kończy, kiedy przychodzi czas na wypis ze szpitala, 
kiedy pacjent nie pisze do nas smsa, emaila czy listu 
ani nie dzwoni, kiedy nie ma już możliwości myślenia 
wspólnie z pacjentem nad tym, co go dotyczy w tym 
konkretnym i  osobistym polu. Wymaga to odwagi 
pacjenta, i  osób ze środowiska terapeutycznego do 
wspólnej podróży w nieznane. Jest to wspólnym śnie-
niem tego, co dotychczas niewyśnione. Krótko mówiąc 
nastawiamy się na to, że w polu zawsze wyrośnie coś 
nowego2. 

2	 Zob. J. Bleger, Psycho-analysis of the psycho-analytic frame, 
„International Journal of Psychoanalysis” 1967, vol. 48, 



69Prze-myślenia z podróży

Zaznaczę teraz poniżej kilka punktów dla mnie 
szczególnie ujmujących i w tekście jędrnie ujętych.

1. Opresyjny kontakt

Jednym z kluczowych aspektów terapii jest przeżywa-
nie kontaktu. Ze strony pacjenta może to być coś opre-
syjnego, trującego, ograniczającego wolność. Ale ze 
strony terapeutów może być całkiem podobnie. Cze-
mu mam się zajmować tą pracą? Bo ktoś mi każe? Bo 
to moje powołanie? W zaskakujący sposób to zawsze 
jest różne i pełne barw, zanim dojdziemy do punktu, 
w którym możemy wspólnie napisać książkę i do tego 
wspólnego doświadczenia emocjonalnej prawdy, jak 
mówi Neville Symington3. 

Jak dochodzimy do zmiany kontaktu z opresji? Jak 
dochodzimy do wymiany doświadczeń treści, zmiany 
tożsamości – które muszą być naruszone, jeśli mają być 
zbudowane. Pacjent przestanie być szaleńcem, przesta-
nie być schizofrenikiem, przestanie być osobą chorą  
na schizofrenię, przestanie być pacjentem leczącym 
się ze schizofrenii. Będzie nikim innym jak właśnie 
podróżnikiem, chcącym mieć towarzystwo w  swojej 

no.  4, s. 511–519; The Analytic Field: A  Clinical Concept, 
eds. A. Ferro, R. Basile, London, Routledge 2009; M. Baran-
ger, W. Baranger, The analytic situation as a dynamic field, 
„International Journal of Psychoanalysis” 2008, vol. 89, 
no. 4, s. 795–826.

3	 N. Symington, „Transforming Narcissism by the Act of Un-
derstanding”, 9th AABCAP Conference, 15th & 16th Septem-
ber 2018, Transforming Narcissism: Buddhist and Psycho-
therapeutic Perspectives, https://youtu.be/MyjjQXWXSYA 
[dostęp: 13.04.2023].

https://youtu.be/MyjjQXWXSYA
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podróży. A terapeuci przestaną być tym, kim byli do-
tychczas… i  staną się współpodróżnikami. Aż może 
kiedyś wszyscy prze-staną. 

Zatem kim byli dotychczas terapeuci? Myślę, że byli 
w dużej mierze poza światem pacjenta. Podobnie jak 
hipnotyzerzy. Są ponad i  poza pacjentem. Przejście 
z  hipnozy do psychoanalizy było jednym z  najważ-
niejszych kroków w relacji terapeutycznej. Jak wiemy, 
Freud był zafascynowany leczeniem pacjentów w hip-
nozie, czyli „poddanych” hipnozie. Nadszedł jednak 
moment, kiedy z  techniki sugestii hipnotycznej prze-
szedł do techniki wolnych skojarzeń. Ta zmiana była 
jedną z najważniejszych prze-stanięć. Stanięcie po stro-
nie wolnych skojarzeń jest uznaniem kogoś w chorym. 
I to kogoś kojarzącego siebie, i to siebie w środowisku, 
które też jest treścią własnego skojarzenia. Jednocze-
śnie psychotyczny pacjent może nie tylko nienawidzić 
tegoż środowiska, ale nie być w stanie z niego korzy-
stać. Mówimy, że anankastyk nie wie że 1+1=2, neuro-
tyk wie, że może być różnie i się tego boi, a psychotyk 
nie może znieść że 1+1=3 lub więcej. Innymi słowy, 
kiedy dwie osoby się spotykają, zawsze istnieje ryzyko 
powstania nowego podmiotu, a każdy ma swoje sposo-
by radzenia sobie z tym faktem. To samo dotyczy tera-
peuty, kiedy otworzy się na to, jak pacjent funkcjonuje 
w  jego środowisku. Tworzy/rzą coś mimo-chodem. 
I najbardziej zaburzony pacjent, jak nikt inny, przyczy-
nia się do rozwoju naszej techniki pracy terapeutycznej 
i teorii umysłu. Psychotyk, właśnie ze względu na nie-
znośność możliwości 1+1=3 lub n, otwiera drogę do 
nieskończonych potencjalnych narracji. Narracji, które 
mogą być – i zarazem mogą być nieznośne jak bękarty, 
które nie powinny były zaistnieć. 
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Często pracując-podróżując jako terapeuci, robimy 
notatki. Czy to do formalnych dokumentacji, czy do 
superwizji. Zastanawiam się często, co dzieje się z tymi 
notatkami? Czemu z nich nie powstają książki? A jeśli 
powstają, to czy pacjenci o tym wiedzą? 

Opis leczenia jest częścią leczenia – niczym śnienie, 
które może być opisane innym. Te wszystkie notatki, 
te zapisy sesji na superwizje… czy to nie potencjalne 
poematy, dramaty, komedie i tragedie?

Co z tym się dzieje? Czemu tak mało powstaje tek-
stów takich jak Odyseja psychiatryczna? Czy wstydzimy 
się swojej pracy, swoich intymnych kontaktów, swoich 
marzeń i swoich koszmarów? A jeśli jednak uznać, że 
myśli, jakie mamy i spisujemy w notatkach, są nie tylko 
spisanymi sesjami terapii, ale są częścią nowych snów? 
Może warto pozwolić sobie na właśnie takie opisy, jak 
czynią to autorzy. Piszą wprost… i prosto z serca:

Nie chcieliśmy też niepotrzebnie wystawiać na próbę 
kruchego przymierza terapeutycznego. Nie wyklucza-
my, że po jakimś czasie, dla nas już nieakceptowalnym 
ze względów czysto formalnych, Podróżnik stwierdzi, 
że chciałby jednak być współautorem naszych pogłę-
bionych refleksji nad jego drogą ku zdrowiu.

Wciąż zastanawialiśmy się, czy zaproszenie pa-
cjenta do spisywania fascynujących historii jego 
zdrowienia może narazić na szwank naszą relację 
z  osobą, której pomagamy zdrowieć. Zadajemy też 
sobie pytanie, na ile istotna jest potrzeba utrzymania 
intymności w byciu w relacji, w swoistym przymie-
rzu, sojuszu terapeutycznym, gdzie może nikt inny 
nie powinien (nawet kierując się względami eduka-
cyjnymi) zaglądać. Sądzimy, że zależy to od gotowo-
ści uznania przez pacjentów ich „praw autorskich”. 
Bo jeżeli będą odczuwali tę gotowość, mogą mieć 
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swobodę uczestnictwa w  takim przedsięwzięciu. 
Może się to odbywać na zasadzie udziału eksperta – 
osoby wykształconej kierunkowo, z doświadczeniem 
kryzysu psychicznego, na przykład psychozy – zaan-
gażowanej do dzielenia się swoim doświadczeniem 
już z pozycji człowieka zdrowego, żeby innych cho-
rych niejako „zaszczepić”, zwiększyć ich odporność, 
dać nadzieję, że można wyjść z kryzysu psychiczne-
go. Myślimy, że to jest bardzo ważne  – taki rodzaj 
altruizmu, który ma szansę stać się również jednym 
z czynników leczących. Z zastrzeżeniami, że może to 
być też odczytane jako rodzaj opresji czy wystawia-
nia na widok publiczny wiedzy o intymnym charak-
terze. Ważne jest, żeby zapobiec takiej interpretacji 
już teraz, na samym początku. 

Wiemy jako terapeuci, że proces terapii jest 
„wskrzeszeniem”, odmrożeniem zatrzymanego pro-
cesu rozwojowego. W przypadku tego pacjenta, któ-
ry zgodził się upublicznić swoje doświadczenie i być 
pewnym wzorcem zdrowienia, można założyć, że jest 
to już etap pewnej dojrzałości. Nie da się ukryć, że 
towarzyszy nam wątpliwość, czy w przypadku nasze-
go Podróżnika nie jest tak, że ten etap jego rozwoju 
indukowanego procesem terapeutycznym jest na tyle 
wczesny, że nie powinny się tu w tym momencie poja-
wiać oczy i uszy „innego”, że trzeci świadek nie powi-
nien mieć wglądu do tego, co się jeszcze na tym etapie 
dojrzałości toczy. Skoro jednak zdecydowaliśmy się na 
publikację, na ujawnienie tych wątpliwości, zawieśmy 
już tę część rozważań dotyczącą autorstwa i współau-
torstwa opisywanej historii [s. 20–21].

Czy zatem taki opis, który idzie w świat, oczywiście 
za zgodą współtwórcy, nie tworzy realności pacjenta? 
Jak bardzo zespół tworzy pole do śnienia i kanwę dla 
snu. 
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Gdzie ma się lokować pacjent? Szpital i  zawarty 
w nim oddział? Czy australijskie klify?

W otwartym życiu czy na zamkniętym końcu?
Czy są tam osoby (mówimy w żargonie „obiekty”), 

czy jest sam?
Skojarzenie do własnego doświadczenia kliniczne-

go: Pewien pacjent powiedział: „Panie Doktorze, wy-
skoczyłbym przez to okno… ale co jak na poziomie 
I piętra pomyślę „K…a, a jednak warto było żyć?!”.

To, że myśl ta powstrzymywała pacjenta przed sko-
kiem z  babińskiego klifu oddziału 7F to było jedno. 
Ale fakt, że mi to powiedział, oznaczał, że byłem teraz 
z nim w tej przestrzeni. Teraz już mogliśmy szukać au-
stralijskiego bungee. Zatem opresyjny sztywny kontakt 
klifu musi przekształcić się dzięki tysiącu gumowych 
włóknień4. 

2. Choroba→Koszmar→Koszmarna przygoda→ 
Przygoda koszmaru/Koszmar senny→Sen koszmaru

To właśnie przekształcenia, których należy się spodzie-
wać. Od choroby do snu. Od doświadczenia czegoś 
tylko bolesnego i bezsensownego, do czegoś znaczące-
go emocjonalnie i  myślowo. Doświadczenie bólu jest 
osobiste. Doświadczenie choroby jest doświadczeniem 
osobistym, ale z kimś. Kiedy są inni, którzy czują, poza 
samym pacjentem, koszmar choroby jest koszmarem 
dla wszystkich. Jest to wędrówka w obszar koszmarny. 
W koszmar psychozy. Tam gdzie samobójstwo wydaje 
się rozwiązaniem. 

4	 Lina do skoków na bungee wykonana jest zwykle z około 
tysiąca gumowych włókien, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Bungee [dostęp: 13.04.2023].
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Będąc kimś emocjonalnie blisko pacjenta, nie moż-
na nie brać w tym udziału. A jednocześnie nie chcemy 
zginąć. To jakby wrócić do kraju, gdzie ponownie na-
stały rządy totalitarne (psychotyczne powróciło), gdzie 
prawo zdominowała pewna dogmatyczna ideologia. 
Do kraju, gdzie ktoś niepoprawny ideologicznie jest 
skazywany za poglądy i zabijany. No i będąc już w tym 
kraju, zakazać egzekucji na sobie – jednocześnie czu-
jąc, że się jest obywatelem tegoż kraju. Czyli de facto 
w jakiejś mierze jest się też kimś ideologicznie owład-
niętym, ale chce się uniknąć kontaktu z realnością, np. 
realnością śmierci. 

Jeśli psychoza jest totalitarnym reżimem wykonują-
cym egzekucję na pacjencie, swoistym mordem umy-
słu, to jedynym sposobem, żeby sobie z tym poradzić, 
jest poczucie, że samobójstwo będzie zabójstwem czę-
ści relacji, a więc nas samych. Konieczne jest zaakcep-
towanie tego mentalnie. 

Często klinicyści boją się tego, co będzie po tym, 
kiedy pacjent się zabije. „Prokuratora i poczucia winy”. 
Czemu nie dopuścić tych postaci na scenę już wcześniej. 
W terapii, gdy jesteśmy w świecie pacjenta. Czemu się 
bać? Działając pod wpływem lęku przed prokuratorem 
czy obwiniającą rodziną nie możemy sami stać się tymi 
postaciami na scenie terapii. I wówczas coś takiego jak 
samobójstwo nie może być zainscenizowane jako real-
nie dostępne rozwiązanie. A przecież takie jest. Jeśli ono 
nie może być doświadczeniem realnym psychicznie, to 
często musi być urzeczywistniane w obszarze fizycznym. 
Wilfred Bion rozważa, jak intensywny musi być ból, że 
dochodzi do załamania psychotycznego5. Ale możemy 
5	 W.R. Bion, Elements of Psycho-Analysis, William Heine-

mann Medical Books Ltd., London 1963, s. 60.



75Prze-myślenia z podróży

pójść dalej i zadać pytanie: Jak duży musi być ból, że 
jedynym rozwiązaniem jest zamordowanie jednostki 
anatomicznej, która umożliwia czucie tego bólu? 

Tutaj widzimy, że zespół terapeutyczny nie tylko 
wchodził w  świat pacjenta, ale i  w  rzeczywistość ze-
wnętrzną, to jest w sąd lub rodzinę. To jakby z jednej 
strony mogli być blisko jądra ciemności lub na klifie, 
a z drugiej z obiektami, które mogły tworzyć oparcie 
dla pacjenta po wyjściu z „podróży”. 

3. Angażowanie rodziny

Niektórzy terapeuci pracujący w gabinetach tylko z in-
dywidualnymi pacjentami znają to doświadczenie: gdy 
tylko dotkną psychotycznego obszaru pacjenta, to na-
stępnego dnia w poczekalni czeka na nich jego rodzina. 

Tutaj mamy trochę na odwrót. Jeśli pacjent nie 
może znieść bólu, to najpierw jest on w  środowisku 
rodzinnym. Myślę, że ból ten jest związany z  byciem 
„wypisanym” z opiekuńczej terapii i wejściem w obszar 
czegoś dającego frustrację, czyli realność. Do pewne-
go momentu terapia może być opieką symbolizowaną 
w obszarze rodziny. Ale w pewnym momencie terapia 
staje się niewygodna. Jeśli rodzina reaguje wrogo – to 
wtedy gdy pacjent będący w  terapii narusza coś psy-
chotycznego w rodzinie. Psychotycznego – tu mam na 
myśli coś nie do nazwania i nie do pomyślenia jako po-
tencjalna treść snu, śnienia rodzinnego czy też rodzin-
nej mitologii. 

Zatem relacja z rodziną jest zawsze złożona. Z jed-
nej strony oczekujemy oparcia w  niej, a  z  drugiej  – 
naruszamy pewne tkliwe aspekty relacji i  historii 
rodzinnych. 
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4. Portret biograficzny pacjenta a psychoza

Autorzy zaznaczają, że pacjent nie doznał deficytów 
opieki i nie można tym tłumaczyć genezy psychozy. 

Donald W. Winnicott pisze:

Można by narysować karykaturę, w  której ktoś pali 
papierosa i trzymając niemowlę za nogę, wywija nim 
i wkłada je do wanienki. Skądś wiadomo, że to nie jest 
to, czego dzieciom potrzeba. W grę wchodzą bardzo 
subtelne sprawy. Obserwowałem tysiące matek i roz-
mawiałem z nimi, i wiadomo, że podnosząc niemow-
lę, podtrzymują one główkę i ciało. Jeśli trzymasz na 
rękach ciało i  główkę dziecka, nie myśląc, że stano-
wi całość, i sięgasz po chusteczkę lub po coś innego, 
główka opada i dziecko jest w dwóch kawałkach – gło-
wa i ciało; dziecko zaczyna krzyczeć i nigdy tego nie 
zapomni6. 

Myślę, że to doświadczenie jest nieuniknione w ja-
kiejś postaci, w jakimś czasie. 

W przypadku rodziny Podróżnika istniało przeko-
nanie, że opieka była dobra. Były jednak oczekiwania 
rodziny wobec niego. One mogą być miażdżącą pre-
sją. Może były taką właśnie presją i były zbyt sztywne? 
Autorzy zakładają, że pacjent nie był współautorem 
swojego planu na życie, tylko jakby dał się sformato-
wać, zawierzając się rodzinie. To musiało rzutować na 
relacje z zespołem terapeutycznym i możliwość współ-
autorstwa przejścia przez rzekę kryzysu psychozy. 

Alternatywny plan to sprzeciwienie się temu, co 
proponuje rodzina. Czytamy:
6	 D.W. Winnicott, Jak uczą się dzieci?, [w:] Dom jest punktem 

wyjścia. Eseje psychoanalityczne, tłum. A. Czownicka, Wy-
dawnictwo Imago, Gdańsk 2010, s. 139.
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Zdrada tutaj nie jest rozumiana jako znalezienie kogoś 
trzeciego, ale jako zakwestionowanie wartości, prze-
konań, poglądów wyniesionych z dzieciństwa, z okre-
su dorastania  – jako niekoniecznie mieszczących się 
w ciele i umyśle dorosłego [s. 31].

Bardzo trudno sprzeciwiać się, gdy nie ma się kogoś 
do pary. Gdy nie ma kogoś trzeciego.

5. Ojciec 

W swoim słowniku psychoanalizy Jean Laplanche i Je-
an-Bertrand Pontalis piszą, że we współczesnej litera-
turze psychoanalitycznej penis oznacza męski organ 
w jego cielesnej rzeczywistości, natomiast słowo fallus 
jest zwykle używane do opisu aspektu symbolicznego7. 

Z kolei Dana Birksted-Breen pisze, że słowo fallus 
odnosi się tylko do jednego konkretnego aspektu sym-
bolicznego i że istnieją inne aspekty symboliczne, dla 
których słowo fallus nie jest odpowiednie. W  szcze-
gólności dokonuje ona rozróżnienia między fallusem 
z  jednej strony, a penisem jako reprezentantem men-
talnej funkcji łączenia i  strukturyzowania z  drugiej. 
Ten ostatni nazywa „penisem-jako-łącznikiem”, aby 
odróżnić go zarówno od penisa w jego czysto cielesnej 
rzeczywistości, jak i od fallusa8.

Zatem mamy wyraźne przejście od penisa – męskie-
go organu, w jego konkretnej cielesnej rzeczywistości, 
poprzez fallusa, do penisa-jako-łącznika. Jednocześnie 
7	 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, 

Hogarth Press, London 1973.
8	 D. Birksted-Breen, Phallus, penis and mental space, „In-

ternational Journal of Psychoanalysis” 1996, vol. 77, no. 4, 
s. 649–657.
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stany te w umysłowej ich reprezentacji mogą przecho-
dzić: jeden w drugi lub trzeci. Od rzeczy samej w so-
bie, poprzez tę rozdzierającą i usuwającą aż do łączą-
cej. I regresywnie też są one w ruchu: od życiodajnego 
łączenia, poprzez psychotyczne dekompensacje, aż do 
samobójstwa samego w sobie.

Bunt adolescencyjny, którego Podróżnik również 
chciał doświadczyć, ograniczył się do próby zakwe-
stionowania tego, kto jest właściwym ojcem. Czy  
ojciec biologiczny, czy może Stwórca – Bóg Ojciec. Ale 
nikt nie mógł towarzyszyć Podróżnikowi w rozstrzy-
gnięciu tych wątpliwości, bo zostawiał je wyłącznie 
dla siebie. Na nieszczęście ten dylemat stopniowo sta-
wał się pożywką dla psychozy. […] Podróżnik ujawnił 
przekonanie, że od swego ojca otrzymał wyposażenie 
w element, który go uszkadza. […] Pomimo długiego 
stażu w procesie psychoterapii Podróżnik nosił w so-
bie brzemię przekonania, że agresja  – nieoswojona, 
niedoprecyzowana – jest grzechem [s. 31–33].

Kwestia relacji z  ojcem wydaje się kluczowa. 
W przekonaniu że „od swego ojca otrzymał wyposa-
żenie w jakiś element, który go uszkadza” agresja jest 
pozostawiona ojcu w jakiegoś rodzaju falliczności. 

Jakby coś znaczącego jak agresja – fallus, nie mo-
gła być przekształcona w coś kreatywnego, łączącego – 
czyli penis. Każdy penis zawiera w  sobie falliczność. 
Każdy ojciec najpierw musi być postrzegany jako agre-
sywny, „olewający” i  „usuwający” itd. Dopiero z  cza-
sem chłopiec może wziąć w dłoń penis, który nie tylko 
będzie fallusem nad pisuarem, ale penisem – dziedzic-
twem kreatywności jego ojca.

Podobnie jest z lekami czy szczepionkami. A raczej 
z korzystaniem z nich. Przestaną być „psychotrutkami” 
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i staną się tym, co dzięki kreatywności nauki może być 
uznane i dające wolność, a nie skontrolowanie. Oczy-
wiście jest w tym zawarty element, że jesteśmy szcze-
pieni, żeby leczyć innych i jesteśmy leczeni, żeby pło-
dzić następne pokolenia dla utrzymania rasy i rodziny. 
Dopiero gdy uznamy, że to jest po prostu nasz wybór 
czy będziemy mieć dzieci, możemy czuć wdzięczność 
do rodziny czy zespołu terapeutycznego, który chciał 
nas leczyć na siłę. 

Co do agresji jeszcze, to jest dyskusyjne: na ile po-
czucie winy w sensie reparacji jest warunkiem zdrowia. 
W uznaniu niektórych psychoanalityków jest to możli-
we jedynie poprzez bycie w „pozycji depresyjnej”. I nie 
mam tu na myśli depresji czy melancholii, lecz rozezna-
nie się w realności. Poprzez znaczące bycie w realności 
się ją narusza, niczym matkę ziemię i doprowadza do 
swoistego kryzysu „klimatycznego”. Dopiero poczucie 
tego złożonego faktu istnienia siebie w czymś już ist-
niejącym pozwala iść dalej mimo poczuć winy, już nie 
tyle prześladowczych („zniszczyłem świat”), ile depre-
syjnych („naruszyłem świat, ale musimy razem w nim, 
jak i z nim, żyć”). To jest właśnie pozycja depresyjna. 

6. Bóg – Pustka

Doszliśmy do sytuacji kosmogonii, nazywanej w no-
woczesnej teorii narcyzmu słowem „bóg” (tutaj małą 
literą), czyli części twórczej „prawdziwego ja” pacjen-
ta, które czasami w wyniku psychozy też się ujawnia. 
Doświadczyliśmy tego, co uwidoczniło się również 
w procesie superwizji – w relacji z Podróżnikiem na 
początku głównym doświadczeniem była wszechogar-
niająca pustka, która w wyniku pomocy superwizyjnej 
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zaczęła nam się jawić jako „kompleks martwej matki”, 
jaki opisał André Green [s. 34].

Wszechogarniająca pustka jako bóg, jako matka, ale 
też jako taka przestrzeń, w której nic nie ma i nic nie 
może w  niej być lokowane. Bo przestałaby być pust-
ką. To jakby ktoś nie mógł wymieniać myśli, wrażeń 
czy skojarzeń, bo naruszałby rozszczepienie pomiędzy 
wszystkim (bogiem/matką) a niczym. 

Rozszczepienie to jest warunkiem sine qua non 
stabilności funkcjonowania niektórych osób. Dążą do 
utrzymania podziału na dobre i złe. Pełne i puste. Ta 
dwuwymiarowość musi być utrzymywana. A nagły im-
puls czegoś nowego, jakiejś kiełkującej myśli tryskają-
cej z płodnego jądra wolnego umysłu, jest zagrażający. 
Tak jak zagrażająca jest autonomia niektórych republik 
dla totalitarnych autokratów. Dla nich republika ta była 
dotychczas li tylko częścią ich połaci. Była zatem ni-
czym znaczącym. 

Te idee, poruszania się pomiędzy stanem boskości 
a autystycznym „niczym” opisuje Symington9. Rozróż-
nia on stany umysłu „Boga” i „glisty”10.

Utrzymanie boskości wobec pustki to doświadcze-
nie narcystycznej pełni wewnętrznej. Podróżnik jest 
pełny, a przestrzeń jest pusta. Podział jest utrzymany. 
Wymiany realnej nie ma. Autorzy piszą:

W pracy terapeutycznej nieznośna pustka nie dawała 
nawet szans na współczucie. Nie dawała szans na do-
świadczenie w  przeciwprzeniesieniu czegoś żywego, 
czegoś bardziej witalnego [s. 34].

9	 N. Symington, A  Pattern of Madness, Routledge, London 
2002.

10	 Ibidem.
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To właśnie ten okrutny podział. Jednocześnie wła-
śnie to brak jest doświadczeniem w przeciwprzeniesie-
niu. Lub raczej – odnosząc się do tego, czy pisać słowo 
Bóg wielką czy małą literą – BRAK. I dalej: 

Trwałość tego nieznośnego stanu hibernacji była 
okresowo „doprawiana” doświadczaniem nieznanych 
wcześniej emocji negatywnych: swoistej mikstury 
skomponowanej z  wrogości i  wściekłości. Ten mo-
zaikowy stan umysłu Podróżnika był przechowywany 
i stopniowo ocieplany w umyśle terapeuty [s. 34]. 

Dużo już wiemy o dopuszczeniu wrogości i wście-
kłości do umysłu matczynego, ojcowskiego czy tera-
peutycznego. Dużo już wiemy o  negatywnym prze-
niesieniu, które jest tak istotne dla realnego rozwoju. 
I dla rozwoju realności. Nieludzkie byłoby utrzymywa-
nie iluzji raju, gdzie nie ma zwykłych emocji dających 
uczucia takie jak wściekłość. Wściekłość jest tym, co 
właśnie angażuje. W BRAKU, w Nicości powoli kiełku-
je złość. To wspaniałe, kiedy może ona być „ocieplana 
w umyśle terapeuty”. 

7. Chorowanie terapeuty, chorowanie pola

Wiemy już, że przeciwprzeniesienie z poziomu neuro-
tycznego daje terapeucie fantazje, obrazy i wyobraże-
nia, które mogą stopniowo być skonsumowane w polu 
analitycznym-terapeutycznym11. Przeciwprzeniesienie 
z  poziomu pogranicza daje terapeucie zaskakujące 
możliwości działania, często niebezpieczne i  noszące 
znamiona przestępstw lub odstępstw, zwane acting out. 

11	 The Analytic Field: A Clinical Concept, op. cit.
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Terapeuci, jeśli nie są zamknięci w kokonie intelektu-
alizacji, często zaskoczeni są tym, jak mogą reagować 
na to, co pacjent robi. 

Nota bene intelektualizacja to najgorszy rodzaj 
przestępstwa, który nie jawi się jako odstępstwo od 
normy postępowania terapeutycznego. Terapeuta, bę-
dąc w tym trybie intelektualnej poprawności, interpre-
tuje wrogość i destrukcyjność pacjenta i nie dopuszcza 
żywego umysłu pacjenta do życia. 

Wszystko, co destrukcyjne, dzieje się w  obszarze 
intelektualnej wymiany bez realnego zaangażowania 
psychicznego. Często taka terapia kończy się intelektu-
alno-racjonalnym powodzeniem, a po jej zakończeniu 
pacjent wchodzi w spiralę działań destrukcyjnych: uza-
leżnień, rozwodów, rozkładów i rozpadów rozmaitych 
relacji. Pacjent rozpada się po takiej pseudoterapii. 

Inną opcją niż „pójście w tango” jest uśmiercenie się 
czy unieruchomienie i wejście w  sztywne i obsesyjne 
utrzymanie siebie w strukturach tego, co jawi się jako 
wielkie i znaczące. Pacjent staje się fałszywie ułożony 
i zależny. 

Na razie, czytając ten tekst, nie wiemy, jak tutaj było 
dalej. Ale wiemy, że w psychotycznym przeciwprzenie-
sieniu musimy być gotowi na coś więcej niż w przeciw-
przeniesieniu neurotycznym czy pogranicznym. Musi-
my być gotowi na to że:

Owo „mielenie”, ocieplanie tych nienazwanych, choć 
bardzo dotkliwych odprysków umysłu Podróżnika 
spojonego z psychozą musiało oddziaływać na zdro-
wie terapeuty. Stawał się on mniej dostępny dla swoich 
bliskich, kolegów, był odbierany jako „jakiś odszcze-
piony” od „tu i teraz”. Płacił cenę, może nie wygóro-
waną, ale przykrą: w gorszym apetycie, niespokojnych 
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snach czy częstym zupełnie niewytłumaczalnym od-
czuciu gniecenia, kłucia w  różnych częściach swego 
ciała [s. 34].

Bardzo rzadko mamy możliwość uwzględnienia 
pracy psychotyczności w  opisie klinicznym, tak jak 
tutaj. Bardzo rzadko to zaangażowanie i  gotowość 
do „chorowania” jest w ogóle uwzględniana w  istocie 
zmiany terapeutycznej. Tak, pracując sobą, płacimy 
cenę. 

Kiedy co roku ubezpieczam się jako lekarz w  ra-
mach obowiązkowego OC, dostaję pytanie, czy moja 
specjalizacja jest zabiegowa i inwazyjna, czy nie. Kiedy 
mówię że jestem psychiatrą i psychoterapeutą, słyszę, 
że to mniejsza stawka, bo to specjalizacja nieinwazyjna. 
Zawsze jest mi miło, ale też mam poczucie bycia „słab-
szego sortu”. Być może przyjdzie czas, że nasze zdro-
wie będzie inaczej „ubezpieczone” i szanowane: kiedy 
znaczenie oddziaływań psychicznych będzie wreszcie 
zauważone jako inwazyjne i psychoterapia, szczególnie 
pacjentów psychotycznych, będzie wreszcie konkretnie 
znacząca. 

Jeszcze à propos chorowania terapeutów: David 
Morgan w osobistej komunikacji opowiadał mi o swo-
ich doświadczeniach w  Portman Clinic w  Londynie, 
gdzie leczono psychoterapią wglądową pacjentów z za-
burzeniami osobowości dyssocjalnej, antysocjalnej, 
w tym osoby ze skłonnościami pedofilnymi. Po dłuż-
szym czasie pracy w tej klinice niektóre osoby z perso-
nelu zaczęły chorować fizycznie, w tym wielu zaczęło 
cierpieć na choroby nowotworowe. 

Wiemy, że nie da się tego bezpośrednio udowodnić, 
ale zakładamy, że jest jednak jakaś łączność pomiędzy 
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konkretnymi stanami emocjonalnymi a naruszeniami 
fizykalnymi. Być może niektórzy pacjenci chronią swo-
ich bliskich i swoich terapeutów, aby ci nie pochorowa-
li się na to samo. Stąd nie dzielą się zbyt blisko. Ale bę-
dąc w stałym kontakcie, nie mogą tego ukrywać długo. 

Po premierze filmu Melancholia reżyser Lars von 
Trier zapytany, jak się czuje, odpowiedział, że świetnie. 
„Pan się świetnie czuje, tylko widzowie mają teraz de-
presję” – skwitował dziennikarz. 

Wracając do lektury Odysei psychiatrycznej – załóż-
my więc, że psychotyczne przeciwprzeniesienie jed-
nak wprawia terapeutę w stany somatyzacji. Obecność 
emocji w ciele jest często sposobem poradzenia sobie 
z  psychotycznością. Kiedy coś nie może być wyrażo-
ne, wy-Obrażone, wyśnione i wyJAśnione – jest soma-
TYzowane. Ciało jest wtedy obiektem. Bion pisze, że 
kierunek psychosomatyczny może być de facto odwró-
conym kierunkiem somatopsychotycznym12. Ale jak 
sprawić, żeby to co nieznośne w pacjencie i już (nośne) 
w terapeucie, mogło być trawione wspólnym śnieniem 
sytuacji terapeutycznej? Zobaczmy, co będzie dalej…

Czytamy że:

Dopiero w  dostrojonej relacji terapeutycznej, po in-
aktywacji, detoksykacji tego, co martwe, i  przepo-
czwarzeniu się martwoty w to, co ożywione, witalne, 
oraz oznakowaniu tych części jako czegoś, czego obu 
uczestników dialogu doświadczyło w  swoim ciele 
i umyśle − mógł się odbyć transfer zwrotny nadziei do 
umysłu pacjenta [s. 35].

12	 W.R. Bion, Bion in New York and Sao Paulo, The Harris 
Meltzer Trust, London 2018, s. 122.
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8. Przekształcenie 

A  więc jednak dochodzi do przekształcenia. Bardzo 
ciekawa jest sentencja podróżnika o  „traceniu czasu 
razem”. To piękny obraz psychoterapii. Czyż w dzisiej-
szych czasach nie wydaje się to bez sensu, żeby pozwo-
lić sobie na stratę czasu? Być może właśnie konkretne 
działania i  zaangażowania w  PRACĘ (znów wielkie 
słowa i wielkie litery) nie pozwalają nam spokojnie się 
zatracić w czasie jak w śnie. Może warto o tym pomy-
śleć przed kolejnym spotkaniem z pacjentem i nie bać 
się „stracić czas”. Jeśli nie możemy sobie na to pozwo-
lić, to nie możemy po prostu być z kimś tak jak matka 
z dzieckiem. 

Dalej autorzy zastanawiają się:

[Członkowie rodziny] w  okresie wczesnodziecięcego 
rozwoju Podróżnika dawali wszystko, co mogli, a na-
wet i więcej, ale czy to w wyniku procesów neurofizjo-
logicznych, czy takich, jakich jeszcze nauka nie opisa-
ła, nie doszło do tego – jak to ujęliśmy – styku [s. 36]. 

Realność nie jest idealna i  w  każdym styku jest 
niedosyt. 

Lub „niedostyk”. 
Czy niedostatek. 
Pytanie – czy brak może być pomyślany, czy raczej 

musi być wyrażony w działaniu? 
Działanie to może być w: A) destrukcji myślenia. 

To nie tak, że matka jest niedoskonała, tylko na pew-
no jest przeciwko mnie. B) działaniu lub uniku. Obiekt 
nie może być pomyślany w swojej złożoności bycia ta-
kim jaki jest: trochę dobry, trochę byle jaki, a  trochę 
zły. Musi być zaatakowany fizycznie jak w przypadku 
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działań psychopatycznych. Lub opuszczony jak w przy-
padku autystycznych zamrożeń w kontakcie. Jest wiele 
innych opcji z C) somatyzacjami włącznie – ciało jest 
obolałym i atakowanym obiektem. 

To daleka droga do tego, żeby brak, niedosyt i nie-
doskonałość, czyli złożoność i realność świata, matki, 
ojca, rodziny, środowiska – mogły być pomyślane, wy-
śnione, wyrażone np. w sztuce, w poczuciu humoru czy 
pomyłkowych czynnościach. 

[…] w  przeciwprzeniesieniu pojawiała się nadzieja. 
Pojawiało się przekonanie, oparte początkowo na bar-
dzo kruchych fundamentach, że widzimy nie człowie-
ka, który wychodzi z  psychozy, ale człowieka, który 
odzyskuje zdolność poznawania i kochania [s. 37]. 

Złożoność tego procesu jest doskonale opisana 
nie tylko w indywidualnym kontakcie z terapeutą, ale 
z  całym polem  – jak społeczność, oddział i  wszyscy 
zaangażowani. Autorzy biorą pod uwagę znaczenie 
podawania leków, które najpierw przeżywane są jako 
„psychotrutki” (z rąk pielęgniarek-trucicielek), a zmie-
niają się w lekarstwa podawane przez złożone postacie 
pielęgniarskie. 

Sposób, w jaki mogło dojść do tego przekształcenia, 
jest zawsze tajemniczy. Ale wydaje się, że polega on na 
pewnej rezygnacji z chęci wyleczenia pacjenta i naci-
sku, aby on „zrezygnował z  psychozy”. Wilfred Bion, 
kiedyś napadnięty na korytarzu kliniki Tavistock przez 
pacjenta, który wykrzykiwał złość na niego, że mu nie 
pomaga, powiedział mu: „Nie wiem, czemu Pan się tak 
złości. Ja wcale nie próbuje Panu pomóc”. 

Myślę, że musimy zrezygnować z  takich naszych 
„chęci”, bo często są naciskiem na pacjenta i nie dają 
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mu możliwości własnego wyboru. Musimy zrezygno-
wać z bycia „poza” i „ponad” i dopuścić pewien wybór 
pacjenta. 

Jego sprawstwo. 
Autorzy Odysei psychiatrycznej to czują i o tym do-

skonale wiedzą. 

W  pewnym momencie zdrowienia pacjenta ożyw-
czo jest powiedzieć: „Dobrze, może to była psychoza 
i może to wszystko było nawet nieprawidłowe, ale ja to 
akceptuję, bo ty to wymyśliłeś, to jest twoje sprawstwo, 
to są twoje urojenia, możesz je nawet pielęgnować, jeśli 
nie będą groźne dla kogoś, możesz na ten temat nawet 
książkę napisać  – akceptuję to”. Oddanie sprawstwa 
(co jest bardzo ważne) to przełomowy punkt [s. 40].

9. Rodzina jako oddział zastępczy.  
Oddział jako rodzina zastępcza 

Po wypisie z oddziału zaczyna się współpraca z rodzi-
ną. To, czy możliwe jest dalsze przekształcenie i  czy 
możliwe są jakieś nowe relacje, wynika z tego, że było 
„coś jeszcze”. Czyli pacjent przed przyjściem do od-
działu miał nie tylko martwą matkę, ale i  inne żywe 
obiekty. To pozwoliło mu rozwinąć niepsychotyczne 
aspekty osobowości. A po wyjściu z oddziału miał nie 
tylko doświadczenie konkretnego, czyli „przeciwpsy-
chotycznego” oddziału (trzeba konkretnie wyleczyć 
pacjenta, z  psychozy  – jak z  raka), ale też doświad-
czenie żywego reflektującego i czującego PERSONelu, 
który dał mu poczucie sprawstwa. Personelu, który 
uznał, że psychoza jest jego wytworem i  ma do tego 
prawo. To jak wreszcie uznać, że pacjent chory na raka 
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ma własne geny, które predysponują do produkcji tych 
szalonych komórek. Albo paląc papierosy, ma prawo 
do pobudzania tego rakowatego stanu, który w  nim 
tkwi. Robimy, ile możemy, ale nie oceniamy. Reflektu-
jemy i rezygnujemy z siłowych działań. 

Myślę, że to bardzo ważne, żeby pamiętać, że pa-
cjent miał nie tylko martwą matkę zanim do nas trafił. 
I bardzo ważne jest dla rodziny, żeby wiedzieć, że nie 
tylko był on „hospitalizowany” i  „leczony”, ale żywo 
uczestniczył w polu terapii. 

W relacjach pacjenta z rodziną przełomowe momen-
ty są wyraźnie widoczne. Jeden z pierwszych nastąpił 
w drugim roku leczenia. Jego matka przeżywała w gru-
pie sprzeczne emocje  – syn nie poszedł na zastrzyk 
(była to kolejna odmowa leczenia) i wtedy odbyła się 
rozmowa, którą zainicjował ojciec. Pacjent usłyszał, że 
mają go dość [s. 53].

10. Rodzina przestaje chodzić na grupę wsparcia 

Mamy opis wyraźnych oscylacji pacjenta w relacji z ro-
dzicami. Rodzice musieli zaakceptować sposób, w jaki 
ich syn był w  leczeniu. Zaakceptowali, że Podróżnik 
ponownie przeżywa swój rozwój. Trudno im było za-
ufać, że to wszystko, co podejmował ich syn, nie było 
przeciwko nim. Mierzyli się ze wstydem. Szczególnie 
matka. Choroba syna różniła więź rodziny i odmien-
ne były perspektywy ojca i matki. Ojciec podchodzi do 
tego realistycznie i zdystansowanie. Doszło do zmiany 
relacji z ojcem. 

To wszystko działo się na szerokiej kanwie. Rodziny, 
zespołu terapeutycznego, społeczności oddziału, grup 
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wsparcia. Zastanawiało mnie, jak to wszystko będzie 
skondensowane w umyśle samego pacjenta. Jak dowia-
dujemy się z  opisu  – stopniowo pacjent jest w  stanie 
z  jednej strony postrzegać innych jako odrębne całe 
osoby, a z drugiej – siebie jako spójnego i odrębnego, 
ale w  kontakcie z  sobą samym. Ta druga część, czyli 
większa spójność wewnętrzna, zapewne będzie coraz 
bardziej możliwa w  spójnym kontakcie terapeutycz-
nym indywidualnym. 

11. Załamanie w kontakcie  
z zespołem terapeutycznym 

Dowiadujemy się, że jednak droga nie była jedno-
znaczna i  musiało dochodzić do załamań. Takich, 
w których społeczność oddziału i zespół musieli prze-
żyć depresyjność i uwzględnić możliwość, że mimo ca-
łego włożonego wysiłku, całego zaangażowania, czasu, 
decyzji, rozmyślań, zdumień i zadumy – terapia może 
się nie udać. Mogli wtedy się poddać mentalnie i sce-
dować sprawy na wymiar sprawiedliwości – niech sąd 
opiekuńczy zdecyduje. Sięgnęli Dna. To podobne jak 
decyzja w pandemii, kiedy odłączyć pacjenta od respi-
ratora. Niech zdecydują jakieś konkretne sądowe wy-
tyczne. Ważna wydała mi się wtedy też spójność z oSą-
dem ojca pacjenta. 

Powiedział że mają go dość. 
Że mają swoją goDność. 
Stanowczość ojca jest kluczowym aspektem realne-

go powodzenia terapii. Łączy się ona z stanowczością 
zespołu leczącego.

Wtedy też dochodzi do zbliżenia się do ojca kon-
kretnego i  do „ojca” symbolicznego. Nie Boga Ojca, 



90 Bartosz M. Puk

który może wreszcie zostać spokojnie tam, gdzie 
można w  niego wierzyć lub nie, ale przede wszyst-
kim można mieć poczucie swojego realnego, fizycz-
nego i genetycznie obdarzającego kreatywnością ojca. 
I  porządku, w  którym można oddychać ufnie, czyli 
symbolicznego i  symbolizującego ojca. Można mieć 
zwyczajną i praktyczną psychoterapię. 

12. Choroba staje się skontenerowana.  
Lekarz staje się skontenerowany 

Jest taki moment, kiedy pacjent może usłyszeć:

„Wie pan, ja jestem lekarzem, ale teraz rozmawiam 
z panem jak z człowiekiem. Nie rozmawiamy o pana 
schizofrenii, tylko rozmawiamy o  panu  – o  panu 
w ogóle” [s. 57].

Ten moment dla mnie jest kluczowy. Chory przesta-
je być chorym, który stał się pacjentem, przestaje być 
pacjentem, ale jest „KIMŚ w ogóle”. 

Osoba, która jest „lekarzem”, przestaje być lekarzem 
i staje się osobą. 

Neville Symington uważał, że tylko osobisty kon-
takt leczy. I to jest bardzo osobista sprawa i nikomu nie 
możemy tyle zawdzięczać, co pacjentowi, który zabrał 
nas w  tę podróż. Tylko wtedy gdy lekarz zrezygnu-
je z bycia tym, który stawia diagnozę, staje się osobą 
rozmawiającą z drugą osobą – pamiętajmy, że aby był 
ktoś „chory na schizofrenię”, musi być ktoś „uznany 
za lekarza”. To tak jakbyśmy musieli zostać lekarzami, 
żeby przestać nimi być, żeby wyleczyć kogoś z  tego, 
co mu dotychczas dolegało. I nie mógł on dotychczas 
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z tego sposobu zrezygnować, ponieważ nie było kogoś, 
kto byłby skłonny się poddać. Jak ojciec, który mówi: 
Dosyć. Już nie mogę. Poddaje się. Jestem Lajosem, 
a  ty Edypem. Uśmiercasz mnie. To jak ktoś, kto bę-
dąc w związku małżeńskim czuje, że może się rozstać, 
rozwieść i dlatego dopiero wtedy może być z tą osobą. 
„I że Cię nie opuszczę aż do śmierci” staje się faktycz-
nie symboliczne – śmierć (związku idealnego) staje się 
faktem. I wtedy można wreszcie żyć. Wtedy, gdy moż-
na uznać utratę. 

Podsumowanie 

W tej lekturze fascynowało mnie to, jak odważnie, jak 
osobiście i  przede wszystkim jak żywo opisują swoje 
doświadczenie koleżanka i koledzy. 

Tutaj właśnie jest obszar osobisty. A nie tylko „kli-
niczny”. Kliniczny jest zawarty w  osobistym. Jak za-
uważa Symington, tylko będąc sobą możemy być kli-
nicystami podróżnikami poruszającymi się żywo wraz 
z naszymi pacjentami13. 

Myśląc o polu analitycznym, pisałem, że zaangażo-
wanie się w nie wymaga odwagi pacjenta i osób śro-
dowiska terapeutycznego do wspólnej podróży w nie-
znane. Często jedna strona wychodzi z jaskini, a druga 
w nią wchodzi. Wyjście z azylu jest możliwe tylko po-
przez wejście doń przez kogoś innego. Jeśli pacjent ma 
się czymś podzielić z terapeutą i innymi, to jest to coś 
na swój sposób bardzo cennego, bo przyczyni się do 
tego, że praca terapeuty będzie miała sens. 

13	 N. Symington, „Transforming Narcissism by the Act of Un-
derstanding”, op. cit.
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Sens ten nie będzie tylko w odszyfrowaniu nieświa-
domego obszaru przeżyć pacjenta. To byłoby klasycz-
ne ujęcie psychoanalityczne, które zakłada, że pacjent 
cierpi, ponieważ nie ma świadomości czegoś. Co jest 
skrywane w nieświadomości. Teraz jednak sens ten bę-
dzie w stworzeniu zupełnie NOWEJ narracji na temat 
tego, co było i jak było dotychczas. To współczesne po-
dejście zakłada, że pacjent cierpi nie dlatego, że coś jest 
w  jego nieświadomości, ale ponieważ nie może „cze-
goś” uczynić nieświadomym. Nie może tego „czegoś” 
przetrawić. 

Na przykład tego, co określamy mianem kryzysu 
psychotycznego. Powstanie teraz nie tyle sformato-
wana przez zespół leczący realność pacjenta, „psy-
chotyczne zostanie ochrzczone” w „niepsychotyczne”, 
ale powstanie nowa historia tej osoby. Osoby, którą 
był pacjent, oraz innych osób z  personelu zaangażo-
wanych w proces terapii. To jest właśnie współczesne 
ujęcie psychoanalityczne zawierające model, który jak 
pisze Antonio Ferro: „jest inspirowany myśleniem Bio-
na z późnego etapu jego pracy, który de facto zawiera 
w sobie te wcześniejsze modele niczym zintrojektowa-
ne historie – ale jest bardziej zainteresowany rozwojem 
narzędzi do czucia, śnienia i myślenia”14.

Możemy przyjąć, że pacjent czegoś swojego do-
świadczył i radził sobie dotychczas tak, jak mógł. Trafił 
na osoby, które go przyjęły do terapii i w ramach ich 
wspólnego pola, w  wyniku pracy ich „śnienia”, po-
wstała nowa realność, zmieniająca zarówno jego, jak 
i  ich. Autorzy Odysei psychiatrycznej opisali swoje 

14	 A. Ferro, Dream model of the mind, [in:] Contemporary Bi-
onian Theory and Technique in Psychoanalysis, ed. A. Ferro, 
Routledge, London 2017.
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doświadczenie emocjonalne. A  my czytamy. Czy tyl-
ko czytamy, czy śnimy to jeszcze dalej? Czy powstaje 
tu coś nowego? Wszelkie streszczenia tekstów mogą 
być tylko słabym folderem reklamowym lub opisem, 
recenzją dzieła sztuki, filmu, przestawienia, książki. 
Filmikiem na YouTube czy podcastem o czymś, a nie 
TYM CZYMŚ. Niektórzy zatrzymują się na tym. Czy-
tają nagłówki. Oglądają TikToki. 

Ale wiemy, że jeśli coś nas intryguje, coś pociąga, 
coś porusza  – to szukamy tego. Studiujemy to żywo. 
Nie jest to tylko O  TYM, o  czym piszą autorzy, ale 
JEST TYM CZYMŚ nas angażującym. Ponieważ jest 
prawdziwe. Niczym fragment muzyki samplowany we 
współczesnej wersji przez współczesnego twórcę. Jeśli 
jest to ciekawe, to może nas zaintrygować i będziemy 
szukać oryginału. I  tak też jest z  czytaniem Odysei 
psychiatrycznej. Szukamy oryginału i  jesteśmy blisko. 
Blisko zarówno symbiotycznej harmonii i melodii, jak 
i kakofonii katastrofy psychozy.

Zarówno ambient, jak i death metal. 
Karaiby i Sybiry. 
I  może nas to zachęcić do szukania tego wszyst-

kiego z  naszymi pacjentami, naszymi podróżnikami. 
W tworzeniu nowych dźwięków, wydźwięków, nowych 
znaczeń. 

Niczym poezja Leśmiana. Tylko musimy być na tyle 
odważni, żeby śnić i  pisać poezję. I  żeby spróbować 
jednak przełożyć ją na inny język, przechodząc przez 
ten koszmar. 
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Odyseja psychiatryczna – 
refleksje terapeutyczne 

Odyseja psychiatryczna to w moim przekonaniu tekst 
niezwykły. Z jednej strony jest tak gęsty emocjonalnie, 
że sugeruję czytanie go po małym kawałku. Z drugiej – 
niesie ze sobą tak wiele warstw znaczeniowych (języko-
wych, społecznych, terapeutycznych, teologicznych), 
że postanowiliśmy, w  zespole pracowników Szpitala 
im. Babińskiego, potraktować go jako materiał do snu-
cia polifonicznej refleksji. Pewnym wzorem, do które-
go odniesienie wydało nam się użyteczne, jest dzieło 
Stanisława Lema Głos Pana1. Tam, podobnie jak tutaj, 
jest pierwotny przekaz, który zaciekawia, niesie ukrytą 
treść i  skłania do eksplorowania, odkrywania, posze-
rzania pola świadomości. Niniejsza perspektywa jest 
perspektywą lekarza psychiatry i psychoterapeuty, od 
ponad dwudziestu lat pracującego z  pacjentami psy-
chotycznymi, także terapeutycznie. Jednak mimo tylu  
 
1	 S. Lem, Głos Pana, Czytelnik, Warszawa 1968.
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doświadczeń, a może dzięki nim, tekst Odysei psychia-
trycznej mnie poraził. Miałem (i mam) poczucie słu-
chania jakiegoś niezwykle pięknego (polifonicznego) 
utworu muzycznego, który z  ogromną delikatnością 
opisuje świat: zarówno świat wewnętrzny pacjenta  – 
Podróżnika, jak i świat ludzi, którzy go otaczają, jego 
rodziny, terapeutów… Ażeby uporządkować rozedr-
gane emocje, przedstawię swoje refleksje w punktach, 
odnoszących się do tych aspektów/części tekstu, które 
zwróciły moją szczególną uwagę.

1. To, z  czym mierzy się Podróżnik, to powszech-
ny dylemat ludzki, nieco tylko inaczej sformułowany: 
„rozwijać się czy nie rozwijać”. Między innymi dlatego 
warto poznawać losy osób takich jak Podróżnik – to, 
co jemu pomogło/pomaga w zdrowieniu, może pomóc 
także nam w rozwoju. Ten rodzaj refleksji, że pozornie 
odległe światy, w  tym wypadku świat osób zdrowych 
i świat osób chorujących, coś jednak łączy, jest kluczem 
do budowania relacji  – między tymi światami i  tymi 
ludźmi. 

2. Jednym z tych łączników są emocje. Często my-
śląc o zaburzeniach psychotycznych, skupiamy się na 
charakterystycznych objawach: zaburzeniach myślenia 
(urojeniach), zaburzeniach spostrzegania (omamach). 
Umyka nam, czy wręcz próbujemy się odciąć, od całego 
spektrum niezwykle silnych emocji: lęku, złości, unie-
sienia, euforii obecnych u  osób przeżywających psy-
chozę. Niekiedy obawiamy się swoich własnych emocji 
uruchamianych w  kontekście obserwowania czyjejś 
psychozy. Profesor Kępiński w Schizofrenii2 dawał wy-
raz swoim uczuciom, pokazywał swoje współodczu-
2	 A. Kępiński, Schizofrenia, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2012.
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wanie czy wręcz fascynację światami psychotycznymi 
swoich pacjentów. I  tu jest pewien haczyk. Jeśli emo-
cjonalnie psychoza nas tak porusza i  fascynuje, to 
możemy nabrać wątpliwości co do sensu wyprowa-
dzenia z niej pacjenta do świata „szarej codzienności”.  
Autorzy Odysei… uniknęli tej pułapki. Przerzucenie 
przez nich mostów do świata wewnętrznego Podróż-
nika miało na celu zaproszenie go do świata wspólne-
go, z przekonaniem, że ma on szansę w tym świecie się 
odnaleźć. 

3. Bardzo doceniam delikatność autorów w  roz-
strzyganiu dylematu, na ile ujawniać światu wyniki 
obserwacji i uczestnictwa w procesie zdrowienia. Wie-
le rzeczy, które mają się rozwijać, muszą dokonywać 
tego procesu w ukryciu: kiełkujące rośliny, rozwijają-
ce się we wnętrzu swojej mamy dzieci, zawiązujące się 
relacje, wszelkie skomplikowane i  delikatne procesy 
wymagają ochrony. To, że tekst się ukazał, rozumiem 
jako wynik zaufania autorów do Podróżnika, jego oto-
czenia, ale też nas, odbiorców tej historii, że obecnie 
jej ujawnienie nie tylko nie zaszkodzi, ale być może 
umożliwi dalszy rozwój i zdrowienie. 

4. W  kontekście zmian zachodzących w  polskiej 
psychiatrii i  pojawiania się nowego zawodu  – asy-
stenta zdrowienia, za niezwykle istotny uważam frag-
ment dotyczący potencjalnego wpływu Podróżnika 
na innych, w  szczególności na osoby także borykają-
ce się z objawami choroby. Dawanie nadziei, dzielenie 
się doświadczeniami, znajdowanie właściwych słów, 
a  może przede wszystkim sposobów na dotarcie do 
swojego zdrowieniowego celu – to wszystko może być 
pomocne nie tylko w kontekście indywidualnego pro-
cesu zdrowienia, ale także tworzenia pewnego systemu 
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osób, które – gotowe dzielić się swoimi podróżniczymi 
doświadczeniami – będą przewodnikami dla innych.

5. Ile przytrzymania, a ile ogarnięcia? Jak dobrze, że 
autorzy uniknęli często serwowanej, jedynie słusznej 
(polifemicznej) recepty. Widzą sens i użyteczność obu 
postaw. Czasami, żeby pomóc, trzeba ograniczyć wol-
ność, przytrzymać. Moje skojarzenia biegną ku Buszu-
jącemu w zbożu3. Polski tytuł jest mylący, angielski Cat-
cher in the Rye lepiej oddaje istotę rzeczy – trzeba kogoś 
złapać, przytrzymać, aby uratować przed upadkiem 
w  przepaść. Stawianie w  tej sytuacji jako nadrzędnej 
wartości wolności – „rób co chcesz” – jest abdykacją, 
jest odmówieniem pomocy osobie, która nie wie, co 
robi. Dopiero uratowana, przytrzymana, może w trak-
cie procesu ogarniania zacząć sobie stopniowo odpo-
wiadać na pytanie: „czego j a  r z e c z y w i ś c i e  chcę?”.

6. Fragmentacja przeważnie kojarzy nam się źle. 
Coś pofragmentowanego jest niepełne, pozbawione 
istotnych elementów. Autorzy zaskakują w tym, nomen 
omen, fragmencie: pokazują pewne korzyści wynikają-
ce z fragmentacji. To, że ordynator w poczuciu pacjenta 
jest zły, opresywny, przytrzymujący, pozwala lekarzowi 
prowadzącemu wejść w rolę kogoś dobrego, budzącego 
zaufanie. Relacje, w  które wchodzi pacjent, fragmen-
tacja świata zewnętrznego jest odbiciem pofragmento-
wanego świata wewnętrznego. I na pewnym etapie te-
rapii trzeba zaakceptować taki stan rzeczy – mam na 
myśli nie tylko terapeutów, ale także pacjenta i  jego 
otoczenie. Czasami nie da się nie odszczepić jakiejś 
trudnej czy wręcz niemożliwej do zniesienia części. 

3	 J.D. Salinger, The Catcher in the Rye, Little, Brown and Com-
pany, Boston 1951; I  wyd. pol.: Buszujący w  zbożu, tłum. 
M. Skibniewska, Iskry, Warszawa 1961.
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W moim doświadczeniu terapeutycznym bardzo uży-
teczna jest koncepcja „polifonicznego ja” Huberta 
Hermansa4. Już lepiej, żeby jakiś instrument naszej 
wewnętrznej orkiestry grał osobno, czy nawet wbrew 
innym, aniżeli umilknąć by miała cała orkiestra.

7. Refleksje o ojcu i Bogu Ojcu. Obecne w psycho-
zie Podróżnika i w przemyśleniach autorów. „Po co są 
ojcowie?” – pytają w swojej książce dwie psychoanali-
tyczki, Judith Trowell  i Alicia Etchegoyen5. Odyseja… 
dostarcza pewnych wskazówek w tym zakresie – po to, 
aby oswoić swoje popędy, ale też oswoić swoje szale-
jące, prześladowcze, bezdyskusyjne superego. Dostać 
jasne granice, których w żaden sposób nie należy prze-
kraczać. Ale jednocześnie być przyjętym, zaakceptowa-
nym, także wtedy gdy się coś zawaliło i chce się to jakoś 
naprawić. Zintegrować się, odkryć swoją wewnętrzną, 
prorozwojową część, toczyć rodzaj wewnętrznego dia-
logu, wsłuchiwać się w polifonię. To ładnie brzmi: po-
lifonia zamiast Polifema.

8. Trud ożywiania. Ta praca świetnie pokazuje, ile 
mentalnego i  emocjonalnego wysiłku należy włożyć 
nie tylko w skontenerowanie trudnych emocji pacjen-
ta, ale w ich strawienie i oddanie mu w przetworzonej 
formie. Biologia tego zjawiska jest oczywista dla każ-
dego terapeuty pracującego z pacjentami psychotycz-
nymi, ale powinna być dostrzeżona także przez tych, 
4	 H.J.M. Hermans, Polifonia umysłu: wielogłosowe i dialogowe 

Ja, [w:] Jekyll i Hyde. Wielorakie Ja we współczesnym świecie, 
red. J. Rowman, M. Cooper, tłum. J. Kowalczewska, J. Su-
checki, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 
2008, s. 107–132.

5	 Po co są ojcowie? Rozważania psychoanalityczne, red. J. Tro-
well, A. Etchegoyen, tłum. D. Golec, L. Kalita, M. Lipińska, 
Oficyna Ingenium, Warszawa 2015.

https://www.medicon.pl/ksiazki/judith-trowell
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jekyll_i_Hyde._Wielorakie_Ja_we_wsp%C3%B3%C5%82czesnym_%C5%9Bwiecie
https://terapeutyczna.pl/manufacturer/oficyna-ingenium
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którzy dopiero rozważają zajęcie się tą grupą pacjen-
tów. To naprawdę fizycznie boli, obciąża, człowiek czu-
je, jakby „przerzucił wagon węgla”. Ale jest też nagroda, 
gdy ktoś zaczyna rozkwitać na naszych oczach, gdy za-
czynają „śpiewać ptaki”.

9. Autorzy uniknęli jakże kuszącej pułapki łatwej 
krytyki rodziny pacjenta. Widzą miłość, starania, do-
brą wolę. Widzą zasoby, współpracę w  procesie tera-
pii i  zdrowienia. Nie są bezkrytyczni, dostrzegają też 
ograniczenia i niepowodzenia, ale są w stanie zobaczyć 
je w szerszym kontekście, nie jako wyraz złej woli, za-
niedbań, ale tego, że czasami w  naszym życiu, mimo 
starań „nie spotkają się czułki”. Świat poetyckich meta-
for używanych przez autorów jest niezwykle użyteczny 
z terapeutycznego punktu widzenia. Przecież wyrasta-
my jako istoty ludzkie ze świata zwierząt, a nasze ko-
mórki nie różnią się tak bardzo od komórek innych 
żywych stworzeń. Ten uniwersalny, kosmiczny wymiar 
pomaga w  lepszym dotarciu do kosmicznego świata 
psychozy.

10. Nie pamiętam, żebym gdziekolwiek w literatu-
rze przedmiotu znalazł fragment opisu lepiej oddający 
troskę o autonomię pacjenta niż:

W  pewnym momencie zdrowienia pacjenta ożyw-
czo jest powiedzieć: „Dobrze, może to była psychoza 
i może to wszystko było nawet nieprawidłowe, ale ja to 
akceptuję, bo ty to wymyśliłeś, to jest twoje sprawstwo, 
to są twoje urojenia, możesz je nawet pielęgnować, 
jeśli nie będą groźne dla kogoś, możesz na ten temat 
nawet książkę napisać – akceptuję to”. Oddanie spraw-
stwa (co jest bardzo ważne) to przełomowy punkt.  
Jest to dla pacjenta komunikat, że jeśli chodzi o uro-
jenia, to nie będziemy ich podważać: „Są to tak samo 
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twoje myśli jak i inne. I nawet jeśli są zupełnie wyjąt-
kowe, nawet chore, oprócz nich masz też inne myśle-
nie, i to jest ważne” [s. 40].

Powiem tak, każdemu z nas, jeśli znajdzie się w psy-
chozie, życzę takich terapeutów i  takiego podejścia. 
Funkcja objawu – co on daje, czemu służy – zbyt rzad-
ko jest przedmiotem refleksji terapeutycznej. Często 
nie mamy czasu, nie mamy siły „ożywczo rozmawiać”, 
także dlatego, że sami mamy za mało życia. Jesteśmy 
zagonieni, nie wsłuchujemy się nie tylko w cudzą, ale 
także w  swoją własną polifonię. Tutaj jest nie tylko 
ożywienie, ale także pozostawienie wyboru, przestrze-
ni sprawstwa i wolności pacjenta, z jednym zastrzeże-
niem – zachowania troski o innych.

11. Punkt zwrotny. W  medycynie dosyć często 
mamy do czynienia z  procesami długofalowymi, za-
chodzącymi na przestrzeni lat, a nawet dziesięcioleci. 
Zdarza się także, że te procesy polegają na pogarsza-
niu stanu zdrowia, nasilania się objawów, coraz gor-
szego funkcjonowania w relacjach z innymi. Tak było 
też w  przypadku Podróżnika. Rolą profesjonalistów 
jest odnalezienie sposobu (sposobów) na odwrócenie 
tendencji, na coś, co w języku angielskim nosi nazwę 
turning point i jest stosowane w różnych kontekstach, 
także militarnych. Autorzy pracy pokazują walkę, jaką 
toczyli o pacjenta, za pacjenta, wspólnie z pacjentem. 
I wreszcie – nie do końca wiadomo dlaczego – „jest le-
piej”. Każdy, kto towarzyszył osobie ciężej chorującej, 
wie, jaka to ulga. Tekst Odysei psychiatrycznej pokazuje, 
ile wysiłku nieraz potrzeba, aby to się wydarzyło. Tak 
jak splot szeregu czynników, okoliczności doprowadza 
do wybuchu psychozy, tak też z reguły interakcja iluś 
osób, czynności, leków, refleksji własnych doprowadza 
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do rozpoczęcia i kontynuowania procesu zdrowienia. 
Proszę zobaczyć: farmakoterapia, psychoterapia indy-
widualna, grupowa i rodzinna w różnych kontekstach 
terapeutycznych (oddziale stacjonarnym dziennym, 
poradni), działania i  decyzje rodziny pacjenta, jego 
własna praca nad sobą z uwzględnieniem wymiaru du-
chowego całego zjawiska i budowania zaufania do oto-
czenia, podjęcie pracy. I warto zauważyć, że podobnie 
jak w innych zaburzeniach psychicznych – uzależnie-
niach, zaburzeniach osobowości – ten proces powinien 
mieć charakter ciągły, gdzie proces zdrowienia płynnie 
przechodzi w proces rozwoju. 

12. Proces zdrowienia. Zjawisko, o  którym była 
mowa w punkcie 11, niekoniecznie musi mieć charak-
ter jednorazowy, a proces zdrowienia rzadko ma cha-
rakter liniowy. To raczej sekwencja wzlotów i upadków. 
Kolejnych kryzysów i sposobów ich pokonywania. Jak 
pisał Erik H. Erikson w Dopełnionym cyklu życia6, mo-
żemy czy wręcz powinniśmy rozwijać się przez całe ży-
cie. Historia Podróżnika daje nam wszystkim nadzie-
ję, że skoro z tak głębokich upadków, z tak nasilonych 
kryzysów da się wyjść, to może nam także się uda po-
konać nasze trudności. 

Jest w Odysei psychiatrycznej takie zdanie: „On się 
tworzył w  jej [matki] głowie od nowa  – ale też sam 
w  swojej głowie tworzył się od nowa” [s. 45]. To po-
kazuje, jak głębokim procesem może być zdrowienie, 
jak bardzo trzeba coś zmienić, żeby odwrócić, zatrzy-
mać proces rozpadu, które narastał przez lata, często 
nie tylko w  osobniczym życiu danego człowieka, ale 
także jako owoc zjawisk zachodzących w poprzednich 
6	 E.H. Erikson, J.M. Erikson, Dopełniony cykl życia, tłum. 

C. Matkowski, Sensus, Gliwice 2016.
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pokoleniach. Ważne w  tym cytacie jest to, że proces 
zmiany dotyczy nie tylko samego Podróżnika, ale także 
jego otoczenia, w tym wypadku jego mamy.

13. Życie jako ciekawa opowieść. Warto zaciekawiać 
się życiem – swoim i innych. Jeśli życie nas nudzi, je-
śli nudzimy swoim życiem innych, to wtedy jest duże 
ryzyko, że odechce nam się żyć i  pójdziemy w  auto-
destrukcję czy wręcz samobójczość. Jak pisał Viktor 
Frankl w  Człowiek w  poszukiwaniu sensu, to właśnie 
poczucie sensu życia chroni nas przed samobójstwem7. 
A co to za sens życia, co to za życie, które nas nudzi 
i nie ciekawi? To, co w terapii może także pomagać pa-
cjentom, to zaciekawienie ze strony innych osób – nie 
tylko profesjonalistów, ale także np. członków grupy 
terapeutycznej. Jeśli coś innych we mnie interesuje, po-
rusza, to może nie jest ze mną tak źle? Może mnie też 
się uda odnaleźć coś interesującego w moim wnętrzu, 
w mojej historii życia?

14. Proszę też zwrócić uwagę na strukturę Odysei psy-
chiatrycznej. Ona nie jest linearna, to nie jest opowieść, 
gdzie rzeczy dzieją się po kolei. Tutaj jest dużo zapętleń, 
pozornych powtórzeń, przeskoków. Czytelnik jest za-
proszony do świata wewnętrznego Podróżnika nie tyl-
ko przez jego opis, ale także przez sam tekst w pewnym 
stopniu odtwarzający strukturę tego świata – jej złożo-
ność, nieuporządkowanie, poziom skomplikowania. To 
bardzo cenne spojrzeć na podobne fenomeny z różnych 
perspektyw, zobaczyć, co przeżywał zespół terapeu-
tyczny, co – matka pacjenta, co – ojciec. W tej historii 
największą zagadką pozostaje sam pacjent. Wiemy, że  
 
7	 V.E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, tłum. A. Wol-

nicka, Czarna Owca, Warszawa 2011.
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zapoznał się z tekstem i go zaaprobował, wiemy, że zo-
stał zaproszony do współautorstwa i odmówił z „sobie 
tylko wiadomych względów”, ale gdyby chciał, to co 
sam byłby gotów do tego tekstu wnieść? 

15. Różnice. W świecie, w którym żyjemy, jawią się 
jako zjawisko podejrzane, mogące prowadzić do kon-
fliktów, wyzysku, wyrządzania krzywdy. Warto jednak 
dostrzegać, i tak się stało w przypadku Podróżnika, że 
różnice są także szansą. Ludzie mają różne zasoby, róż-
ne sposoby radzenia sobie. W historii Podróżnika ta-
kie różnice pojawiły się, zostały dostrzeżone i opisane 
w kontekście odmiennych reakcji matki i ojca pacjenta. 
Różnica to często wartość, umożliwia użycie szerszego 
wachlarza reakcji, komplementarne, uzupełniające się 
działania. Tak więc nie tylko „po co są ojcowie?”, ale 
także „po co są matki?”, a może przede wszystkim „jak 
powinni ze sobą współpracować?”.

16. Poczucie winy. Jedna z najtrudniejszych emocji, 
z którą przychodzi się nam mierzyć w naszym życiu. 
Nieraz o takim stopniu nasilenia, takiej sile destrukcji, 
że dosłownie zabija, niszczy. Historia opisana w Ody-
sei psychiatrycznej pokazuje, że nawet na dramatycznie 
nasilone poczucie winy można znaleźć odtrutkę. By-
cie w grupie, wsparcie emocjonalne, które można dać 
i otrzymać – od innych członków rodziny, od uczestni-
ków grupy terapeutycznej, od profesjonalistów. Mówić, 
opowiadać, nie być samemu, ale też uzyskiwać nowe 
użyteczne perspektywy, a może przede wszystkim wy-
baczać – sobie i innym. Pokazuje też, jakie możliwości 
pojawiają się, gdy człowiek uwolni się od nadmiernego, 
paraliżującego poczucia winy. Otwiera się perspektywa 
działania, stawiania granic, realnego wpływu na ota-
czającą rzeczywistość. 



107Odyseja psychiatryczna – refleksje terapeutyczne

17. „Mam Cię dość”. Czy tak może mówić rodzic do 
dziecka? Przecież życie rodzinne powinno wyglądać 
jak w reklamie serka Almette – wesoło, bezproblemo-
wo, żadnych trudności. No cóż, w  realności jest ina-
czej, życie, także życie rodzinne, oprócz wielu związa-
nych z nim przyjemności, jest trudem. Zmaganiem się, 
walką m.in. o  granice. „Ile zależy w  Twoim życiu od 
Ciebie?” – pytają na pewnym etapie życie Podróżnika 
zgodnie (szczęśliwie) jego rodzice. Jeśli nie zaczniesz 
czegoś robić dla siebie, to poniesiesz tego konsekwen-
cje – to jest, wbrew tezom głoszonym przez piewców 
bezstresowego wychowania, poważne traktowanie 
drugiego człowieka. Często (także w tym przypadku) 
jest to także impuls do zmiany.

18. Wreszcie na koniec: odbudowa, innymi słowy 
zdrowienie, wzrost, rozwój. Odniesienie się pod ko-
niec Odysei psychiatrycznej do komórek krwiotwór-
czych obecnych w szpiku kostnym jest metaforą, która 
prowadzi nas wprost do pojęcia siły życiowej, do tego, 
co Henri Bergson nazwał élan vital. To, że jest ona tak 
wielka, że może zmieniać nie tylko Podróżnika, ale 
jego otoczenie – matkę, ojca, profesjonalistów, którzy 
mu pomagali, jest cudem, który nie powinien umknąć 
naszej uwadze. Cud życia, cud jego trwania i rozwoju, 
mimo, a często także dzięki trudnościom, jest przesła-
niem, które powinno towarzyszyć każdej i  każdemu 
z  nas, zarówno w  odniesieniu do samych siebie, jak 
i  ludzi, którzy nas otaczają. Ratując Podróżnika, ura-
towano tak naprawdę nie tylko jego, ale cały otaczający 
go świat, bo jak wiadomo: „kto ratuje jedno życie…”8.

19. PS. I tak to już jest z tym tekstem, myślałem, że 
nic więcej nie jestem w stanie dopisać, gdy doszły do 
8	 Talmud Babiloński, Sanhedryn, 37a.
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mojej świadomości dwie kolejne refleksje. Po pierwsze: 
rola zespołu w procesie leczenia i zdrowienia Podróż-
nika. Psychoterapia psychoz to z  reguły gra zespoło-
wa. Tak powinno się dziać, co do zasady, w oddziałach 
stacjonarnych i  dziennych, jednostkach rehabilitacji 
społecznej i  zawodowej (jak środowiskowe domy sa-
mopomocy czy warsztaty terapii zajęciowej), wskazane 
jest to również w takich placówkach jak poradnie czy 
zespoły leczenia środowiskowego. Poziom dezorgani-
zacji, „szaleństwa” obecnego w  psychozie, zwłaszcza 
w jej ostrej fazie jest taki, że pojedynczy człowiek może 
zostać nim porwany. Wzajemne wsparcie, utrzymywa-
nie się w  realności, współpraca pomiędzy terapią in-
dywidualną, grupową, socjoterapią, farmakoterapią, 
a przede wszystkim między osobami za nie odpowie-
dzialnymi, to warunek powodzenia. To, że tekst napisa-
ły trzy osoby, nie oznacza, że zapomniano o nieocenio-
nej roli np. pań pielęgniarek w uzyskaniu współpracy 
ze strony pacjenta. Warto o tym pamiętać i umieć grać 
zespołowo.

20. I  wreszcie, tym razem rzeczywiście na koniec: 
otoczenie, szpital, park, dzięcioły. W  toczącej się de-
bacie wokół zmian w polskiej psychiatrii podkreśla się 
niekiedy wagę zabezpieczenia somatycznego pacjen-
tów, stąd potencjalne korzyści płynące z umieszczania 
oddziałów psychiatrycznych przy szpitalach ogólnych. 
Odyseja psychiatryczna zwraca uwagę na inny aspekt 
rzeczywistości  – lepiej wyjść do parku, popatrzeć na 
drzewa, skorzystać z leczniczej roli natury niż patrzeć 
na blokowiska i  ogromne parkingi. Jak wyważyć tę 
proporcję? Trudno ocenić, ale Podróżnik bynajmniej 
nie jest jedynym pacjentem, który skorzystał z „magii 
Kobierzyna”.
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Naprzeciw obojętności świata: 
panaceum mitu czy terapia?

W psychiatrii […] ilość nie ma decydującego znaczenia. 
Dokładna analiza jednego chorego daje więcej 

niż powierzchowne zbadanie tysięcy pacjentów.
A. Kępiński1

Wstęp

Słowa Antoniego Kępińskiego z motta doskonale odpo-
wiadają wysokiej wartości terapii, jaką pomyślnie prze-
prowadzili Krzysztof Walczewski, Paweł Smyk i Marta 
Janiszewska-Hanusiak. Pacjentem była jedna osoba, 
nazwana przez terapeutów Podróżnikiem. Pisząca ten 
tekst nie jest przygotowana do merytorycznej lub me-
todologicznej analizy siedmioletniej historii leczenia 
Podróżnika, ponieważ nie jest ani psychologiem, ani  
 

1	 A. Kępiński, Podstawowe zagadnienia współczesnej psychia-
trii, PZWL, Warszawa 1978, s. 124.
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psychiatrą, ani pielęgniarką wyspecjalizowaną w lecze-
niu zaburzeń psychicznych. 

Zapoznanie się z tekstem Odysei psychiatrycznej na-
kazuje – po pierwsze – schylić czoło przed zespołem 
terapeutów (autorów Odysei… i – jak sami zaznacza-
ją – wielu innych osób wspomagających ich wysiłek), 
po drugie zaś – odebrać metodę i zaangażowanie tera-
peutów jako świetne wpisanie się w tradycję polskich 
psychiatrów, „których wysiłek koncentrował się na 
tym, jak w możliwie prosty i rozsądny sposób pomóc 
choremu. […] Stosunek do chorego był zawsze nace-
chowany uczuciem i  troską. Były to uczucia szczere, 
nie maski «zawodowe»”2. 

Pisząca startuje z pozycji nieprofesjonalisty – ale też 
nie z pozycji niegdysiejszego lub potencjalnego (przy-
najmniej na razie) pacjenta. Jak każdemu człowiekowi 
nie jest jej obce trudne doświadczenie rzeczywistości 
oraz – już bardziej w jej profilu zawodowym – refleksja 
nad wartością ludzkiego życia i imperatywem człowie-
czeństwa. Toteż ten profil naznaczy rozważania niniej-
szego tekstu.

Życie jako podróż

Ludzka egzystencja jest procesem od narodzenia (na 
samym początku nieuświadamianym) aż po nie-
uchronną śmierć (też nie zawsze świadomą), ale świa-
domość śmierci jest dramatem ludzkiego losu, czasem 
w takim stopniu, że pozbawia życie sensu. Utrata sensu 
życia może się manifestować przynajmniej na dwa spo-
soby: albo dążenie do jak najszybszego unicestwienia, 
2	 Ibidem, s. 129.
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aby nie czekać bezradnie i rozpaczliwie na ostateczny 
akt przejścia od egzystencji do nieegzystencji; albo za-
nurzenie się w tak zwany „wir życia”, aby zagłuszyć ból 
istnienia3. 

Trzecie wyjście – pojednawcze – to jednak odna-
lezienie sensu ludzkiego życia w ogóle i w jednostko-
wym stawaniu się. Owo stawanie się jest ucelowione na 
wartość (sens) doczesnego życia dla życia wiecznego, 
gdy jakość kierowania własną doczesnością ma zasad-
niczy wpływ na swoiście rozumianą jakość egzystencji 
wiecznej, jak w obietnicy tej lub innej religii. Owo sta-
wanie się może być również dobrowolnym przyjęciem 
na siebie powinności służenia własnym istnieniem, już 
bez wiary w nagrodę w wieczności. Ten drugi rodzaj 
pogodzenia się ze skończonością ludzkiego życia wy-
maga jednak wyznawania systemu wartości4, w  któ-
rym kulturowy ślad jednostkowego ludzkiego życia 
ma znaczenie dla kondycji świata i w którym ten świat  

3	 W  podobny sposób uśmierzanie bólu istnienia okazywał 
Podróżnik, zarówno w próbach samobójczych, jak i w bez-
celowych wędrówkach po świecie. Zob. K. Walczewski, 
P. Smyk, M. Janiszewska-Hanusiak, Odyseja psychiatryczna, 
w niniejszym tomie, s. 23–24. 

4	 W  tym miejscu zjawia się pytanie o  tzw. naturalność ver-
sus kulturowość (przenoszoną również w micie) wartości. 
Przy czym kultura (także terapeutyczna) jest transmiterem 
wartości, podczas gdy biologicznie rozumiana naturalność 
może prowadzić do alienacji, jak w przypadku Podróżnika. 
Kultura rozumiana jest tu szeroko, jak w definicji Bronisła-
wa Malinowskiego, wedle której jest „integralną całością, 
na którą składają się narzędzia i dobra konsumpcyjne, kon-
stytucyjne statuty różnorakich społecznych ugrupowań, 
ludzkie idee i rzemiosła, wierzenia i zwyczaje”, idem, Dzie-
ła, t. 9: Kultura i jej przemiany, tłum. A. Bydłoń, A. Mach, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 59. 
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ma wartość. A  w  obliczu dotkliwie odczuwanej tzw. 
obojętności świata tego rodzaju przeświadczenie nie 
jest ani popularne, ani możliwe bez uznania religijnego 
lub filozoficznego mitu oswajającego świat5.

W  rozważaniach dramatu skończoności ludzkie-
go życia warto zwrócić uwagę na porządki: logiczny 
i  chronologiczny (zdarzeniowy). Co warunkuje co: 
czy świadomość śmierci ów dramat przeżywania (ży-
cie jest „chorobą na śmierć”), czy specyficznie ludzki 
lęk egzystencjalny (jak Kierkegaardowska rozpacz) jest 
powodem „choroby na śmierć”6? Pierwsza zależność 
zdaje się występować w  porządku chronologicznym, 
druga zaś – w  logicznym. Jednak w  trakcie konkret-
nego ludzkiego życia wcześniejszy brak rozpaczy z po-
wodu uświadomienia sobie skończoności ziemskiego 
bytowania, w wyniku traumatycznego przeżycia może 
wyzwolić ów lęk egzystencjalny w postaci choroby na 
śmierć7. 

5	 L. Kołakowski, Fenomen obojętności świata, [w:] idem, 
Śmierć jako własność prywatna, Znak, Kraków 2021, s. 63–
91.

6	 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, [w:] idem, Bojaźń i drże-
nie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, PWN, War-
szawa 1972, s. 141–291. Zob. S. Lubańska, Pascal i Kierke-
gaard – filozofowie rozpaczy i  wiary, Universitas, Kraków 
2001. 

7	 Zob. ibidem, s.  72–74. W  przypadku drugim (wyraźniej 
występującym u  Podróżnika), utraty tzw. chęci do życia, 
włącznikiem procesu samounicestwiania może być głębo-
kie odczucie niepowodzenia lub niespełnienia się, ale psy-
chofizyczna jednia daje o sobie znać fizjologiczną reakcją. 
Na odwrót zaś niektóre fizjologiczne zaburzenia stymu-
lują psychiczny deficyt. Potoczne zatem przeświadczenie 
o konieczności równoległej terapii „ciała i duszy” znajduje 
swoją ewidencję empiryczną. Przy czym powstaje pytanie 
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Søren Kierkegaard chorobę na śmierć rozpatrywał 
wielostronnie. Po pierwsze, stwierdził, że jest powszech-
ną dolegliwością duchową (osobowościową) w  tym 
znaczeniu, że ma źródło w przeciwieństwach tkwiących 
w  ludzkim bycie: skończoność-nieskończoność, moż-
liwość-konieczność, doczesność-wieczność. Rozpacz 
w  najwyższym stadium objawia się zarówno uświado-
mieniem własnej słabości i deprecjacją siebie (rozpacz 
nazwana przez Kierkegaarda „kobiecą”), jak i  buntem 
w celu odnalezienia siebie i określenia własnego jeste-
stwa za cenę cierpienia (rozpacz nazwana „męską”)8.

Rozpacz jest chorobą ducha, ale skoro chorobą, to 
uleczalną. Z chrześcijańskiego punktu widzenia śmierć 
ciała nie jest chorobą śmiertelną, choroba zaś ducha 
jest nią, jeśli nie zostanie poddana terapii. Leczenie jest 
procesem, który w przypadku najpierw rozwoju choro-
by (rozpaczy), a następnie przezwyciężania jej jest sta-
waniem się osobowości, rozumianej przez Kierkega-
arda jako rozwój duchowy ku uświadomionej syntezie 
przeciwieństw bytu, który polega na „ruchu nieskoń-
czonym, ruchu do samego siebie w procesie czynienia 
osobowości nieskończonością, a potem na nieskończo-
nym ruchu powrotu do samego siebie w procesie czy-
nienia osobowości skończonością”9. 

o to, w jakim stopniu intelektualna perswazja (zawsze w od-
niesieniu do określonego mitu kulturowego) jest skuteczna 
w owej terapii. „Po wybuchu psychozy tych słów [pozwala-
jących pacjentowi wyrazić swój stan] właśnie brakuje”, jak 
piszą autorzy Odysei… [s. 22]. 

8	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 205–221.
9	 Por. ibidem, s. 165. Czy cel tego kierkegaardowskiego ruchu 

odnajduje się w celu trojga terapeutów – autorów Odysei…, wy-
rażonym pytaniem: „Należy raczej ogarnąć pustkę, tę wątpli-
wość i lęk, który sprowadza się do pytania «co dalej?»”[s. 26]? 
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Osiągnięcie równowagi (niekoniecznie trwałej, na 
zawsze) w tym procesie nie może jednak nastąpić bez 
oparcia na czynniku spoza własnego jestestwa, czyn-
niku sprawczym istnienia człowieka, z  natury (we-
dług Kierkegaarda) targanego rozpaczą. Ów czynnik 
to Kierkegaardowska Moc, którą jest Bóg chrześcijan, 
a  wzorcem kształtowania ludzkiej osobowości jest 
Chrystus. W  chrześcijaństwie zatem tkwi siła uzdra-
wiająca – ku zbawieniu10.

Jedna i druga uświadomiona postać rozpaczy pro-
wadzi do pragnienia unicestwienia się przez człowieka. 
Trudny, lecz precyzyjny Kierkegaardowski opis rozpa-
czy zarówno w  dążeniu do niebycia sobą, jak i  bycia 
sobą wydaje się przydatny do odtworzenia w języku in-
nym niż medyczny i psychologiczny kondycji i zmien-
nych stanów Podróżnika. Pisząca te słowa czuje, że tak 
jest, ale sama nie podejmuje się przekładu, który mógł-
by być obszerną rozprawą. 

Trafność nazwania pacjenta Podróżnikiem nie spro-
wadza się do tego (o czym zresztą pisze troje autorów), 
że wyruszył w podróż w szeroki świat, ale wszakże od 
świata. Podróżą jest jego powrót do  świata, podróżą 
nie-samotną, bo takiej by nigdy nie podjął w obliczu 
głębokiego doświadczenia obojętności świata. 

Słowami Leszka Kołakowskiego można by 
Podróżnika wyprawę od  wyrazić w następujący sposób: 
10	 Kołakowski, jak wielu innych, obietnicę zbawienia w micie 

chrześcijaństwa zdaje się traktować w kategoriach prewen-
cji wobec zagrożenia „chorobą na śmierć” lub wobec bez-
radności w odczuwaniu obojętności świata. Wtedy terapia 
medyczna byłaby interwencją. Kierkagaard nadawał wierze 
znaczenie szersze niż prewencyjne, bo terapii duchowej. 
Czy jednak powrót Podróżnika byłby możliwy wyłącznie 
w wyniku interwencji farmakologicznej? 
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Tęsknota za prenatalnym schronieniem, za śmiercią 
połowiczną, która uwalnia od życia na własny rachu-
nek, a  także próba zapewnienia sobie nieobecności 
ostatecznej w  świecie są już, jedna i  druga, ruchem 
ucieczki od czegoś – a to coś musi wyprzedzać potrze-
bę schronienia albo lęk przed istnieniem. […] Tym, 
od czego uciekamy, jest doświadczenie obojętności 
świata11. 

Diagnoza Kierkegaarda jest znacznie ostrzejsza, gdy 
idzie zarówno o uciekających „słabeuszy”, jak i „bun-
towników”. Otóż buntujący się 

przeciwko całemu bytowi, myśli, że zdobywa świadec-
two przeciwko niemu, przeciw jego dobru. Za to świa-
dectwo zrozpaczony ma siebie samego i nim właśnie 
chce być dlatego, że chce być sobą, sobą w swojej męce 
i  męką tą protestować przeciwko całemu istnieniu. 
I  podczas gdy zrozpaczony słabeusz nie chce nawet 
słuchać o tym, jaką pociechą jest dla niego wieczność, 
to ten zrozpaczony nie chce słyszeć o tym z innego po-
wodu, ponieważ każda pociecha stałaby się dla niego 
upadkiem – jako sprzeciw przeciwko istnieniu12. 

Skoro proces chorobowy Podróżnika zmierzał do 
unicestwienia, a  powtarzające się próby samobójcze, 
na australijskich klifach i  już w  trakcie leczenia, były 
tego nader wyraźnym symptomem, to słusznie autorzy 
Odysei… twierdzą, że przeprowadzony „proces terapii 
jest «wskrzeszeniem», odmrożeniem zatrzymanego 
procesu rozwojowego” [s. 21]. A następnie przekształ-
caniem rozpaczy w  „męską”: „Jeżeli mamy świado-
mość tego procesu, jeżeli potrafimy projekcje pacjenta, 
czyli te kulki, którymi on w swoim umyśle w nas rzuca, 
11	 L. Kołakowski, Fenomen…, op. cit., s. 64, 66.
12	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 221.
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zebrać razem, możemy go nie tylko próbować zrozu-
mieć, ale dostrzec wśród rozdarcia samotne, przestra-
szone, bezradne wewnętrzne dziecko, które zaczyna 
rozglądać się i zadawać pytanie «którędy do wyjścia?»” 
[s. 29].

Zmagania z obojętnością świata i pociągająca nicość

Podróżnik na pierwszym spotkaniu z terapeutami oka-
zał zniewalające go pragnienie nicości. W ujęciu Kier-
kegaarda ten stan można sklasyfikować jak rozpacz 
„kobiecą” – z  powodu słabości, nad sobą, z  powodu 
siebie – implikującą samounicestwienie własnego nija-
kiego bytu, oddanie go temu, do czego w jego mniema-
niu należy, czyli nicości, w sprzeciwie wobec dotkliwej 
realności doczesności. Pozostaje tylko nicość w obliczu 
utraty wieczności i własnej tożsamości. 

Obojętność świata jest doświadczeniem każdego 
człowieka. Równocześnie jawi się jako wykładnia czło-
wieczeństwa w  tym właśnie uświadomieniu sobie, że 
jest dla świata niczym albo czymś do niego nieprzysta-
walnym i  że to wyłącznie do człowieka należy oswa-
janie świata. Thomas Hobbes owo odczuwanie wręcz 
wrogości pochodzącej od świata ludzi i przyrody utoż-
samił z nieustającą wojną każdego z każdym, tym bar-
dziej wzmagającą ból (rozpacz) istnienia. Towarzyszy 
temu „bezustanny strach i  niebezpieczeństwo gwał-
townej śmierci. I życie człowieka jest samotne, biedne, 
bez słońca, zwierzęce i krótkie”13. 

13	 T. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa 
kościelnego i  świeckiego, tłum. C. Znamierowski, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2009, s. 207.
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Leszek Kołakowski zastanawiał się nad sensem 
i  skutecznością oswajania obojętnego świata14. Jeśli 
przyjąć, że istotą (quidditas) świata jest obojętność, 
to wspólne stałe pokonywanie jej nadaje sens trwaniu 
ludzkości i  przeżywaniu jednostki. Hobbes przywo-
ływał organizację zbiorowiska ludzkiego w państwo, 
oddającą je we władanie Lewiatanowi, czyli państwu 
(civitas). „[T]en wielki LEWIATAN” zaś to „bóg 
śmiertelny, któremu pod władztwem Boga Nieśmier-
telnego, zawdzięczamy nasz pokój i naszą obronę”15. 
Państwo jest tworem kultury niematerialnej, Koła-
kowski zaś wskazał na tworzenie kultury materialnej 
(technicznej i naukowej), której wytwory wymuszają 
(ostatecznie pozorne) posłuszeństwo rzeczy i pozwa-
lają (zawsze w ograniczonym zakresie) przewidywać 
zjawiska w świecie, a z drugiej strony wywołują tęsk-
notę za tą obojętną i nieprzewidywalną naturą. „Świat 
nieznajomy może być źródłem trwogi, ale również 
świat ponad miarę znajomy”16.

Innym sposobem przezwyciężania obojętności 
świata i  uśmierzania lęku przed niepewnością istnie-
nia jest kompulsywne wchodzenie w  posiadanie rze-
czy, które ma zaspakajać potrzebę interakcji ze świa-
tem, a  naprawdę jest ułudą władzy nad rzeczami lub 
ludźmi17. Natomiast bliskość w  „porozumieniu ero-
tycznym” ma w tym pokonywaniu obojętności świata 
14	 L. Kołakowski, Fenomen…, op. cit.
15	 T. Hobbes, Lewiatan…, op. cit., s. 258.
16	 L. Kołakowski, Fenomen…, op. cit., s. 79.
17	 Zob. np. G. Marcel, Być i mieć, tłum D. Eska, De Agostini, 

Warszawa 2001; T. Grabińska, The Significance of Ontic-Cul-
tural Layer for Personal Safety. The Prospect of „Being and 
Having” by Gabriel Marcel, „Security Dimensions” 2021, 
vol. 38, s. 104–120.
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„stworzyć chwilowe złudzenie tożsamości z  drugim, 
i  stąd jest bezcenne”18, ale też może być formą przy-
właszczenia sobie drugiego lub prowadzić do swoiste-
go hazardu (uzależnienia).

Kolejne sposoby pokonania obojętności świa-
ta przejawiają się w  różnych postaciach organizacji 
wspólnoty ludzkiej i  w  zaangażowaniu się jednostki 
w  wielostronne doskonalenie otoczenia. Co prawda 
Kołakowski nie odbierał im wartości, ale podsumował 
je surowo: „w tym zakresie obowiązuje reguła «wszyst-
ko albo nic», […] więc utożsamienia cząstkowe i ulot-
ne nie są prawdziwe”19.

W  sensie granicznym, stosunkiem do obojętności 
świata jest symetryczne zupełne zobojętnienie człowie-
ka wobec świata, urzeczywistniane dwojako20. Po pierw-
sze, skoro świat jest czymś, w czym się jest, to powstaje 
pragnienie opuszczenia go21 i przejścia w nicość. Doko-
nuje się to na drodze samounicestwienia, samobójstwa, 
w którym „obecne jest zarazem utopijne pragnienie od-
wzajemnienia się światu miarką tej samej obojętności, 
[…] niejako chęć wymierzenia mu kary odwetowej”22. 

Słusznie Kołakowski wskazał na fundamentalną 
sprzeczność w  takiej postawie potencjalnego samo-
bójcy: oto dopóty występuje relacja obojętności świata 
18	 L. Kołakowski, Fenomen…, op. cit., s. 86–87.
19	 Ibidem, s. 88.
20	 Ibidem, s. 88–90.
21	 Podróżnik ucieczkę od świata rozkładał na etapy. Naj-

pierw ucieczka od planów i  zamierzeń, potem ucieczka 
od bliskich i  otaczających go ludzi, ucieczka od rodzi-
mych krajobrazów i  rodzimej kultury, ucieczka od coraz 
to innych ludzi i od coraz to innego otoczenia. Podróżnik 
mimo kierkegaardowskiej „żeńskiej” rozpaczy jednak po-
szukiwał siebie.

22	 L. Kołakowski, Fenomen…, op. cit., s. 89.
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wobec człowieka, dopóki człowiek w nim jest, dopó-
ki ów fenomen obojętności świata jest obecny w jego 
świadomości. Jeśli przestanie w  nim być, to owa re-
lacja co prawda znika wraz z nim, ale świat trwa nie-
wzruszony i niezmieniony. Ta sprzeczność jest jeszcze 
głębsza, gdy podnieść dość oczywisty fakt, że jedyna 
sankcja wymierzona w  wyniku samobójstwa dotyka 
bliskich – właśnie tych, którym denat nie był obojęt-
ny, lecz po prostu bezradnych, podobnie jak on, wobec 
obojętności świata. 

Drugim sposobem unieważnienia obojętności 
świata jest przyjęcie do wiadomości smutnej praw-
dy o  zasadniczej niemożności oswojenia go. Wtedy 
ludzki wysiłek skierowany jest nie na ulepszanie świa-
ta lub własnej w  nim pozycji, lecz na demaskowanie 
jego wrogiej natury albo – przeciwnie – pogodzenie 
się z tym stanem rzeczy. Ta postawa, którą można by 
nazwać supersceptyczną, przejawia się bądź jawną wal-
ką z  zagrożeniem światem, bądź tworzeniem niejako 
własnego (w tym sensie zmistyfikowanego) świata (np. 
w twórczości artystycznej) w obojętnym świecie. Jedna 
i druga postawa prowadzi do relacji ze światem, któ-
rej równowaga wszak jest w różnym stopniu chwiejna. 
A to z powodu konieczności podjętej albo tylko odsu-
niętej konfrontacji z tym „prawdziwym” światem.

Pozostaje jedyne, jak twierdził Kołakowski, wspo-
mniane już rozwiązanie w postaci oswajania świata za 
pomocą mitu religijnego lub filozoficznego – „uciecz-
ka do mitu”23. Mit ma odciążyć przykre doświadcze-

23	 Ibidem, s. 91–93. Więcej o micie religijnym w np.: L. Koła-
kowski, Mówić o tym, co niewypowiadalne: język i świętość. 
Potrzeba tabu, [w:] idem, Jeśli Boga nie ma…, tłum. autoryz. 
T. Baszniak, M. Panufnik, Znak, Kraków 1988, s. 175–225.
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nie obojętności świata doczesnego w  perspektywie 
lepszego świata (jak w  przekazach religijnych), ma 
uśmierzyć rozpacz istnienia w perswazji jej sensu jako 
etapu w ziszczeniu obietnicy nagrody (którą w chrze-
ścijaństwie jest zbawienie), ma zracjonalizować relację 
człowieka do świata w antropologii filozoficznej impli-
kującej po swojemu uzasadnianą hierarchię wartości. 
W  każdym z  wymienionych przypadków obecności 
mitu można wskazać na pewien stopień racjonalizacji 
relacji człowieka do świata, ale w oswajaniu świata mi-
tem przede wszystkim niezbędny jest element wolityw-
no-emocjonalny, który sprowadza się do wyznawania 
konkretnej religii lub konkretnej antropologii.

Dla Kierkegaarda stan uświadomionej „kobiecej” 
rozpaczy jest intensywniejszym, lecz wyższym jej sta-
dium niż rozpacz również powstająca w  osobowości, 
ale powodowana czynnikiem zewnętrznym, bo jed-
nak „osobowość pogrąża się w  rozpaczy [kobiecej] 
nad swoją rozpaczą24”. I „każda rozpacz może znaleźć 
rozwiązanie i być sprowadzona do tego właśnie kształ-
tu”25. A w tym dopiero kształcie otwiera się droga ku 
utwierdzeniu się w  swej osobowości. Wtedy bowiem 
człowiek dostrzega utratę nie tylko wieczności, nie tyl-
ko dóbr ziemskich, ale siebie samego. A zatem powstaje 
punkt wyjścia do nadania wartości własnemu istnieniu 
i do niezgody (buntu) na jego dotychczasowy kształt. 
Otwiera się nowy rozdział – rozpaczy „męskiej”, nieja-
ko konstruktywnej, spowodowanej pragnieniem bycia 
sobą, motywującej do działania. Jest to także otwar-
cie na nieskończoność mimo świadomości ziemskiej 
doczesności: wtedy człowiek „pragnie przy pomocy 
24	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 207.
25	 Ibidem, s. 147.
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stawania się kształtem nieskończonym, sam konstru-
ować swoje ja”26. 

Można zadać tu pytanie, sugerowane w  tytule ni-
niejszego tekstu, a  nawiązujące do rozważań Koła-
kowskiego: czy pokonanie rozpaczy wymaga ochrony 
mitem?

Etyczno-religijny wymiar rozpaczy

Kierkegaard drugą część dzieła Choroba na śmierć za-
tytułował wprost twierdzeniem: Rozpacz jest grzechem. 
(W  jego rozumieniu grzech nie pełni jednoznacznie 
negatywnej funkcji). Zdefiniował pojęcie grzechu: 
jest to „przed Bogiem i wobec wyobrażenia Boga być 
w  rozpaczy z  powodu tego, że się nie jest sobą albo 
być w rozpaczy z powodu chęci bycia sobą”27. Z jednej 
strony grzech jest świadectwem ludzkiej niedoskona-
łości, z  drugiej jednak – jak to zostało wspomniane 
w poprzedniej części niniejszej pracy – jego (rozpaczy) 
uświadomienie otwiera drogę do doskonalenia i prze-
zwyciężenia zła (rozpaczy).

Zaraz po tej konstatacji Kierkegaard nawiązał do 
tego, co też się już pojawiło w  rozważaniach w  po-
przedniej części niniejszego tekstu, a  mianowicie do 
26	 Ibidem, s. 204. Autorzy Odysei… owo otwarcie Podróżnika 

nie tyle na nieskończoność, ile na świat diagnozują jako re-
akcję psychofizyczną: „I nagle znów nastąpiła zmiana. Po-
dróżnik zaczął zachowywać się jak zdrowa, czująca osoba. 
Przestał zamykać się w domu. Zaczął wychodzić do ludzi. 
Stało się coś takiego, jakby jakieś części mózgu, jakieś sub-
stancje zadziałały (według jego wegetariańskiego światopo-
glądu), pomimo mikro-, czy nawet poważnych traum psy-
chologicznych” [s. 60].

27	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 222.
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mistyfikowania świata w  twórczości artystycznej, 
u  Kierkegaarda reprezentowanej przez poetycką. Jest 
to trudny problem tego, czym jest „najbardziej dialek-
tyczne pogranicze rozpaczy i grzechu, co można by na-
zwać bytem poety, który ma wiele wspólnego z rozpa-
czą rezygnacji, z tą wszakże różnicą, że obecne w nim 
jest wyobrażenie Boga”28, jako absolutu niekoniecznie 
konkretnej religii. Taki byt poetycki – wg Kierkegaar-
da – jest grzechem, bo jest jedną z form ucieczki przed 
autentyczną konfrontacją ludzkiego bytu ze światem; 
jest namiastką tego, aby „być, a  raczej dążyć do tego, 
aby stać się”29. 

Tak skonceptualizowany byt poetycki (artystyczny) 
nie jest jednak po prostu rozpaczą, gdyż używa wy-
obraźni do przezwyciężenia obojętności świata w usto-
sunkowaniu się do dobra i  piękna30. Jednak, nawet 
gdy poeta (artysta) jest szczerze religijny, to j e g o  bóg 
jest jedynie – według Kierkegaarda – własnym uświa-
domionym lub nieuświadomionym wyobrażeniem 
Boga. Poeta za ucieczkę od obojętności świata (wy-
wołującej cierpienie) płaci – w ocenie Kierkegaarda – 
brakiem umiejętności pogodzenia się „z  cierpieniem 
w wierze”31.

W  świetle przybliżonych rozważań Kierkegaarda, 
świadomość własnego ludzkiego Ja (jaźni) jest stop-
niowalna proporcjonalnie do coraz to bogaciej uświa-
damianego braku, będącego przedmiotem rozpaczy. 

28	 Ibidem.
29	 Ibidem, s. 223.
30	 W tym miejscu rolę artysty można by uzupełnić rolą inte-

lektualisty-humanisty, np. filozofa, przy czym filozof zali-
czałby się raczej do admiratorów mitu. 

31	 Ibidem.
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Ową jaźń Kierkegaard poddał konfrontacji z teologicz-
nym Ja. Ludzkie Ja w kolejnej ewolucji nabiera cech 
teologicznego Ja „wprost przed Bogiem”, gdy „nieskoń-
czoną rzeczywistość otrzymuje osobowość ludzka”, „że 
istnieje dla Boga” i że jej „miarą jest Bóg”32.

„Osobowość wzrasta proporcjonalnie do miary, 
jaką się do niej przykłada, wzrasta zaś nieskończe-
nie, jeżeli tą miarą będzie Bóg”33. Od tego miejsca 
rozważania Kierkegaarda nabierają rysu nauki Mar-
cina Lutra. Otóż człowiek wobec Boskiej nieskoń-
czoności jest w  zasadzie zawsze grzeszny, a  więc 
w  jakimś stopniu zawsze nieszczęśliwy34. Grzechem 
bowiem jest – jak powyżej – nie tylko „rozpaczliwie  
nie chcieć być sobą w obliczu Boga”, ale i  „rozpacz-
liwie chcieć być sobą w  obliczu Boga”35. Celem do-
skonalenia osobowości jest zaś wiara, tzn. taki stan 
ducha, „kiedy osobowość będąc i pragnąc być sobą, 
jest przejrzyście wsparta na Bogu”36.

Ostatnie zdanie jawi się jak nader mglista metafo-
ra, ale jeszcze można ją próbować interpretować w du-
chu doktryny katolickiej. Natomiast wyraźny kon-
flikt z  antropologią i  teologią św. Tomasza z  Akwinu 
ujawnił Kierkegaard, kiedy kategorycznie stwierdził, 
„że w żadnym razie przeciwieństwem grzechu nie jest 

32	 Ibidem, s. 225.
33	 Ibidem, s. 227.
34	 Motyw przekleństwa ludzkiego losu jest obecny we wspo-

mnianej antropologii Hobbesa, która miała być prote-
stancką przeciwstawnią do inkryminowanej antropologii 
arystotelesowsko-tomaszowej – niosącej z sobą optymizm 
poznawczy i moralny. 

35	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 228; zob. przypis 27. 
36	 Ibidem, s. 229.
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cnota, […] tylko wiara”37, i powołał się na List do Rzy-
mian św. Pawła, specyficznie interpretowany w kręgu 
chrześcijaństwa reformowanego. 

Następnie Kierkegaard rozwinął ciekawą, acz zło-
żoną koncepcję grzechu, która jednak nie jest bezpo-
średnio związana z tematem niniejszego artykułu. To, 
co byłoby, być może, przydatne w odniesieniu do ob-
jaśnienia poczucia grzeszności Podróżnika, to rozwi-
jana przez Kierkegaarda dialektyka grzechu, w  której 
„grzech nie jest negacją, tylko czymś pozytywnym”38. 

37	 Ibidem. Cnota w rozumieniu Arystotelesa jest dzielnością 
dianoetyczną lub etyczną, albo w  podobnym rozumieniu 
Tomasza – sprawnością. Ten drugi wyraźnie napisał w Su-
mie teologicznej, że władza psychiczna „odnosi się do dobra 
i zła. Dlatego potrzeba sprawności, by władzę tę skierować 
ku dobru” (św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 11: 
Sprawności, tłum. F.W. Bednarski, Katolicki Ośrodek Wy-
dawniczy „Veritas”, London 1965, s.  23). W  porządku lo-
gicznym przeciwstawianie cnoty (sprawności) grzechowi 
jest błędem, gdyż co innego jest przedmiotem sprawności, 
a co innego grzechu, o ile odnosi się oba pojęcia do czynu. 
Sprawność jest pewną dyspozycją do podjęcia i wykonania 
czynu ukierunkowanego na dobro, natomiast grzech jest 
czynem złym, tj. powodowanym złą intencją. W  porząd-
ku praktycznym, w Tomaszowej antropologii cnota jest zaś 
konieczna do czynienia dobra (dobrych uczynków), mają-
cych – inaczej niż u Lutra – moc zbawczą. Z kolei „Bóg tak 
porusza człowieka jako swe narzędzie, że pozostawia mu 
nietkniętą wolność woli, dzięki której może on być źródłem 
swych czynności […]. Dlatego człowiek przez swój uczynek 
może zasłużyć sobie u Boga nagrodę lub karę” (św. Tomasz 
z Akwinu, Suma teologiczna, t. 9: Szczęście. Uczynki, tłum. 
F.W. Bednarski, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, 
London 1965, s. 365).

38	 S. Kierkegaard, Choroba…, op. cit., s. 247.
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Oswajanie świata miłością czy znieczulanie obojętności 
świata?

Kołakowski w  eseju Śmierć jako własność prywatna39 
na pytanie, „czy człowieczeństwo jest wartością?”, od-
powiada (po części w duchu Kierkegaarda), że jeśli jest, 
to jej obrona i jednocześnie jej świadectwo są możliwe 
jedynie w wyniku wyboru „między człowieczeństwem 
zrośniętym z pewną formą cierpienia a znieczuleniem, 
które człowieczeństwo razem z  tym cierpieniem wy-
gasza”40. Ta konstatacja jest nie do końca zrozumiała 
w perspektywie Tomaszowej wykładni filozofii i teolo-
gii katolickiej.

Po pierwsze, jeśli z punktu widzenia cnót spojrzeć 
na alternatywę sformułowaną przez Kołakowskiego, to 
pierwszy wybór wymaga Arystotelesowskiego męstwa, 
drugi zaś Tomaszowej miłości. Przy czym męstwo jest 
cnotą (dzielnością) etyczną, miłość zaś – cnotą teo-
logiczną. W Sumie teologicznej Tomasz nadał miłości 
rangę cnoty najwyższej, wyższej niż wiara i  nadzieja. 
„Wiara i  nadzieja osiągają wprawdzie Boga, ale tylko 
o tyle, że przez Niego przychodzi do nas albo poznanie 
prawdy, albo też osiągnięcie dobra; miłość natomiast 
osiąga samego Boga, by w nim spocząć, a nie by coś od 
Niego otrzymać”41. 

Po drugie, dlaczego cnota miłości miałaby „wyga-
szać” człowieczeństwo? Odpowiedź jest dwojaka. Jeśli 

39	 L. Kołakowski, Śmierć jako własność prywatna, [w:] idem, 
Śmierć…, op. cit., s. 55–62.

40	 Ibidem, s. 61–62.
41	 Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 16: Miłość, tłum. 

A.  Głażewski, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, 
London 1967, s. 20–21.
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wyznacznikiem człowieczeństwa jest przeżywanie roz-
paczy podobnej do Kierkegaardowskiej, to „osiąganie 
samego Boga” byłoby odczłowieczeniem ku swoiste-
mu „ubóstwieniu” ludzkiego bytu, i to każdego. Jeżeli 
zaś wyznacznikiem człowieczeństwa jest przygodność 
istnienia (bez wpisania w  plan Stwórcy, bo takiego 
nie ma) oraz przekleństwo świadomości obojętności 
świata, i  skoro trudno w  tych okolicznościach przy-
woływać jakąkolwiek cnotę teologiczną, to miłość (nie 
w sensie namiętności) rozumiana jak Arystotelesow-
ska przyjaźń (także doskonała) spełniałaby warunki 
oswajania świata. A  więc odbierałaby wyznaczniko-
wi człowieczeństwa ów ból istnienia (ale nie wartość 
człowieczeństwu), znieczulałaby na wrogi świat. 

W drugim przypadku, niezależnie od „mitu” anty-
chrześcijaństwa, występuje poważna niejasność, bo-
wiem owa Arystotelesowska przyjaźń jest specyficznie 
ludzką cechą, i jako miłość wzajemna „jest wynikiem 
wyboru, a wybór jest wynikiem trwałej dyspozycji”42, 
czyli cnoty, czyli jest racjonalny. Przynajmniej zatem 
należałoby podjąć dyskusję nad hierarchią wyznacz-
ników człowieczeństwa (świadomość, sprawność 
działania, racjonalność, emocjonalność, wolność itd.) 
i  zależnościami między nimi, a  więc podjąć dyskusję 
nad koncepcją człowieka, która zawsze jest projektem 
religijnym albo filozoficznym, albo filozoficzno-reli-
gijnym, jak u Tomasza i Kierkegaarda, przy czym ten 
ostatni przykład antropologii różni się u obu filozofów, 
mimo tej samej podstawy w Objawieniu. 

Miłość wzajemna (przyjaźń doskonała) w  rozu-
mieniu Arystotelesa jest możliwa tylko między ludźmi 
42	 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 243.
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etycznie dzielnymi, gdyż oni się przyjaźnią nie dla uzy-
skania lub wymiany konkretnej korzyści, przeżywania 
razem przyjemności mniej lub bardziej wysublimowa-
nych, lecz ze względu na upodobanie w sobie samych, ze 
względu na dobro jako takie, które w nich jest: dając do-
bro i otrzymując je od przyjaciela. Już Arystoteles wska-
zał w tym miejscu na dar, jakim jest jeden człowiek (ale 
tylko etycznie dzielny) dla drugiego etycznie dzielnego: 
„Jeśli przyjaźń ma charakter zobowiązania moralnego, 
to nie formułuje się wyraźnie żadnych warunków, lecz 
to, co się w niej ofiarowuje jako dar czy jako cokolwiek 
innego, ofiarowuje się przyjacielowi jako takiemu”43.

Chrześcijaństwo przykazaniem miłości, po pierw-
sze, upowszechniło ekskluzywną u Arystotelesa miłość 
(przyjaźń doskonałą), czyniąc ją możliwą między 
każdym jednym i  drugim człowiekiem. Po drugie, 
chrześcijaństwo uczyniło miłość relacją koniecz-
ną między ludźmi, z  których każdy jest potencjalnie 
etycznie dzielny, aby w doskonaleniu siebie osiągnął – 
po Tomaszowemu – „samego Boga”.

Tak po chrześcijańsku rozumiana miłość nie ma 
na celu oswajania świata, a tym bardziej znieczulenia 
lub immunizowania na obojętność świata. Nie dla-
tego, że są to cele nieważne. One po prostu są zbyt 
naznaczone psychologizmem, błędnie zdefiniowane 
ontycznie, poznawczo i etycznie w świetle realistycz-
nej i  optymistycznej antropologii arystotelesowsko-
-tomaszowej oraz personalistycznej44. Oto bowiem 

43	 Ibidem, s. 256.
44	 Zob. np. T. Grabińska, O filozofii Karola Wojtyły i naucza-

niu Jana Pawła II w kontekście ochrony osoby i wspólnoty, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Papieskiego Jana 
Pawła II, Kraków 2019.
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świat stworzony nie jest zagrożeniem dla człowieka, 
lecz szansą zaktualizowania wszystkich jego psycho-
fizycznych i  duchowych potencjalności. Nie jest też 
obojętny ani w reprezentacji przez środowisko ludz-
kie, ani przyrodnicze, jeśli człowiek wypełnia przyka-
zanie miłości, rozszerzone na dar wszelkiego stworze-
nia (i Boga).

Wielu skwitowałoby ostatnie rozważania jako aż 
nadto znane religijno-filozoficzne mitologizowanie 
ludzkiego bytowania, w  funkcji panaceum na dramat 
ludzkiego istnienia.

Podsumowanie: o zwyczajności mitu

Mircea Eliade sformułował, swoim zdaniem, najogól-
niejszą definicję mitu45, który jest opowieścią o  ko-
smogenezie za przyczyną istoty nadprzyrodzonej (istot 
nadprzyrodzonych). Jeśli istotę nadprzyrodzoną trak-
tować jak świętość (a tak zwykle jest), której oddaje się 
cześć, to wtedy wszelkie stworzenie, czyli dzieło stwór-
cy, jest w  pewnym stopniu uświęcone swym pocho-
dzeniem, a więc człowiek jako jedno ze stworzeń nosi 
znamię owego sacrum. Kult bóstwa-stwórcy przeka-
zywany jest z pokolenia na pokolenie, a uczestniczący 
(wierni, wyznawcy) w kulcie przyswajają sobie obycza-
jowość wzorowaną na przekazie mitu lub indukowaną 
przez ten przekaz. Pełni ona zazwyczaj funkcję wycho-
wawczą i uzasadnia stanowienie prawa we wspólnocie 
wyznającej mit. 

45	 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1998, s. 11–14.
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Gdyby zatrzymać się na tej ponoć najogólniejszej 
definicji mitu, to widać wyraźnie, że koncepcja czło-
wieka w  świecie, dana w  filozoficzno-religijnym na-
uczaniu Kościoła rzymskiego nie mieści się w  tych 
ramach, dobrze pasujących do mitów plemiennych. 
Bronisław Malinowski, mając na uwadze mit w  tym 
Eliadowym znaczeniu, pisał, że „nie jest rozumowym 
wyjaśnieniem, ani wyobrażeniem artystycznym”46. 
W  tej perspektywie mit jest czymś zwyczajnym i  do 
pewnego stopnia prymitywnym.

Nauczanie skierowane do wiernych, które oferuje 
Kościół rzymski, jest natomiast, zwłaszcza po Tomaszu, 
czymś nadzwyczajnym, i  to także w  obrębie wyznań 
chrześcijańskich. Oto do prawdy o świecie dochodzić 
można zarówno na drodze wiary, jak i  rozumowej. 
I nie chodzi tu o pięć dowodów Tomasza na istnienie 
Boga, które zostały poddane skutecznej krytyce. Cho-
dzi o  to, co jasno wyłożył Étienne Gilson we Wstępie 
do Tomizmu: „punkty styczne i różnice pomiędzy ro-
zumem a wiarą w nauczaniu św. Tomasza z Akwinu” 
nie powinny 

ani przeciwstawiać się sobie, ani ignorować się wza-
jemnie. […] Rozum może wspierać wiarę, nigdy jed-
nak nie przemieni wiary w  rozum. […] Wiara zaś, 
choć potrafi kierować rozumem zarówno z zewnątrz, 
jak i od wewnątrz, nigdy nie zdoła sprawić, aby rozum 
przestał być sobą, gdyż w  chwili kiedy rozum uchy-
liłby się od dostarczenia dowodów na uzasadnienie 
swych twierdzeń, zaparłby się sam siebie i  musiał-
by ustąpić miejsce wierze. Sama więc nieutracalność 

46	 B. Malinowski, Mit w psychice człowieka pierwotnego, tłum. 
B. Leś, D. Praszałowicz, [w:] idem, Dzieła, t. 7: Mit, magia, 
religia, PWN, Warszawa 1990, s. 303.
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swoistej istoty rozumu i  wiary umożliwia im taką 
współpracę, która ani rozumowi ani wierze nie grozi 
spaczeniem”47. 

I  dalej: „Nikt nie był tak mocno jak św. Tomasz 
przekonany o  niewystarczalności rozumu. Nie od-
stręczyło go to jednak nigdy od posługiwania się tym 
ułomnym rozumem, nawet gdy chodziło o najbardziej 
nieuchwytne zagadnienia, a  to dlatego, że nie wolno 
gardzić choćby najbardziej mglistym poznaniem, […] 
jeśli ma ono za przedmiot nieskończoną istotę Boga”48. 

Jan Paweł II dwóm skrzydłom poznania – wierze 
i  rozumowi – poświęcił całą encyklikę Fides et ratio. 
Ta dwutorowa ścieżka prowadzi do ujawnienia istoty 
i sensu człowieczeństwa, nie zaś do ich zatracenia, jak 
to sugerują zarówno niechrześcijańscy malkontenci, 
jak i  chrześcijański Kierkegaard. „[C]złowiek dzięki 
światłu rozumu potrafi rozeznać swoją drogę, ale może 
ją przemierzyć szybko, uniknąć przeszkód i dotrzeć do 
celu, jeśli szczerym sercem uznaje, że jego poszukiwa-
nie jest wpisane w horyzont wiary”49. 

Zwłaszcza cierpiący fizycznie i  duchowo powin-
ni przyswoić sobie mądrość Krzyża. Tym bardziej, że 
poznanie rozumowe, czyli filozofia, „nawet o własnych 
siłach jest w  stanie dostrzec, że człowiek nieustannie 

47	 É. Gilson, Tomizm. Wprowadzenie do filozofii św. Tomasza 
z Akwinu, tłum. J. Rybałt, Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1998, s. 36–37.

48	 Ibidem, s.  37–38. Wracając do rozważań o  ewolucji oso-
bowości wg Kierkegaarda, intelektualna tomaszowa droga 
mogłaby być w tym procesie uzupełnieniem stanów emo-
cjonalno-wolitywnych.

49	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, Wydawnictwo TUM, 
Wrocław 1998, ust. 16.
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przekracza samego siebie w dążeniu do prawdy, nato-
miast z pomocą wiary może otworzyć się na «szaleń-
stwo» Krzyża i  przyjąć je jako słuszną krytykę tych, 
którzy błędnie mniemają, że posiedli prawdę, choć 
uwięzili ją na płyciznach swojego systemu”50.

Wspominany w  tym artykule Leszek Kołakow-
ski przyznał, że mocna wiara pozwala mężnie znosić 
przeciwności losu, nie popadać w  rozpacz w  przy-
padku nawet poważnych niepowodzeń, zachowywać 
zasady moralne w  sytuacjach największego kryzysu, 
a nawet w tajemniczy sposób wzmacnia fizycznie. Wo-
bec niekwestionowanych licznych świadectw takich 
przypadków, lekceważąca „krytyka racjonalisty [do-
dajmy – radykalnego, T.G.]: «religijny pogląd na świat 
może być źródłem pociechy» obraca się […] przeciw 
Wolterowi”51. 

W  podsumowaniu rozważań, na pytanie zawarte 
w tytule całej pracy wypadałoby odpowiedzieć: i  jed-
no, i drugie. Po pierwsze jednak, ów ochronny mit nie 
musi odwoływać się wyłącznie do instancji emocjo-
nalno-wolitywnej. Po drugie – idąc tropem Podróżni-
ka powracającego do „Itaki” – terapeuci byli nie tylko 
przewodnikami, nie tylko towarzyszami wędrówki, 
lecz nade wszystko kreatorami nieobojętnego świa-
ta. Nie będąc mitem, spełnili jego funkcję oswajania 
świata.

50	 Ibidem, ust. 23.
51	 L. Kołakowski, Bóg pokonanych przez życie: teodycea, [w:] 

idem, Jeśli Boga nie ma…, op. cit., s. 36.
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O wielości metaforycznych 
znaczeń jaskini Polifema. 
Słów kilka na marginesie 
Odysei psychiatrycznej

Odyseja psychiatryczna to tekst fascynujący, nawet  – 
a  może zwłaszcza  – dla nieprofesjonalisty. Choć Au-
torzy ostrzegają, że Czytelnicy „wchodzą do terapeu-
tycznej kuchni” i zobaczą „nie ładne, przygotowane do 
serwisu dania, ale surowy materiał, półprodukty wy-
dzielające pełną gamę kuchennych aromatów” [s. 18] – 
to w moim przekonaniu okazują się one może nawet 
bardziej pobudzające apetyt niż owe pięknie ułożone 
na talerzach dania. W istocie jest tekst swoistym zapi-
sem procesu godnego – pozostając w poetyce la hau-
te gastronomie czy grande cuisine – Fizjologii smaku1. 
I  warto dodać, że nie jednego. Bowiem opis procesu 
1	 J.A. Brillat-Savarin, Physiologie du Goût, ou Méditations de 

Gastronomie Transcendante, Charpentier, Paris 1838. Tytuł 
polskiego przekładu (Fizjologia smaku albo medytacje o ga-
stronomii doskonałej, tłum. J. Guze, PIW, Warszawa 1977) 
jest nieco mylący.
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terapeutycznego, tak jak przedstawiają go Autorzy, któ-
rzy pracowali z bohaterem nazywanym Podróżnikiem, 
to nie wszystko. Jest też coś może bardziej, nawet dla 
postronnego obserwatora, interesującego, mianowicie 
pełen wewnętrznej dramaturgii opis towarzyszących 
terapii refleksji, wątpliwości (by nie rzec: zwątpień) 
i  niedającej się ukryć radości, która pojawia się, ile-
kroć Autorzy dochodzą do kolejnych punktów stano-
wiących swoiste kamienie milowe trwającej siedem 
lat i  uwieńczonej sukcesem terapii. Jest i  coś jeszcze. 
Obok odwołań do fachowego piśmiennictwa, świadec-
twa erudycji Autorów, są i odniesienia do wskazanego 
w tytule tekstu Homerowego eposu i  to nimi właśnie 
chciałbym zająć się w poniższym tekście. 

Miałem przyjemność zapoznać się z  rękopisem 
omawianego tekstu, zatytułowanym Z  jaskini Polife-
ma: powrót do domu, a od jednego z Autorów dowie-
działem się, że były jeszcze wersje wcześniejsze – wie-
loletniemu procesowi terapeutycznemu towarzyszył 
bowiem trwający również przez lata proces notowania 
jego postępów i analizowania go. Co ważne, analizowa-
no również pracę własną i utrwalano to, co pojawiało 
się we wspólnych dyskusjach. Można przypuszczać, że 
wszystko to wykraczało znacząco poza standardową 
w  rzeczywistości oddziału szpitala psychiatrycznego 
refleksję nad trudnym przypadkiem głębokich zabu-
rzeń psychicznych. Przypadek musiał więc w  sposób 
szczególny angażować intelektualnie i  emocjonalnie 
Autorów będących jednocześnie członkami zespołu 
leczącego. 

Klasyczne odniesienia przywodzą na myśl czasy 
kształtowania się psychiatrii i  psychologii jako gałęzi 
wiedzy, kiedy to poszukując najbardziej odpowiednich 
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porównań, w  opisach przywoływano bohaterów an-
tycznych greckich mitów. Kompleksy amazonki, Ate-
ny, Dafne, Damoklesa, Diany, Edypa, Elektry, Jokasty, 
Kasandry, Klitajmestry, Medei, Meduzy czy Prome-
teusza (co ciekawe odnoszące się w  większej części 
do psychiki kobiecej) weszły na stałe do języka opisu 
stosowanego w  obu tych dziedzinach. Truizmem jest 
powiedzieć, że język psychiatrii też w większości wy-
wodzi się ze starożytnej greki. Zawdzięczamy to głów-
nie Hipokratesowi i tekstom pierwszych pokoleń psy-
chiatrów w XIX wieku, którzy z jego pism i tłumaczeń, 
takich jak to dokonane przez Émile’a Littrégo2, czerpali 
stosowane określenia. Zresztą sama mitologia oferuje 
opowieści o różnego rodzaju zachowaniach, które jako 
toposy weszły do naszej kultury. Niestety stają się one 
coraz częściej zapoznane. Chwała więc Autorom Ody-
sei psychiatrycznej za to, że nam je przywracają, odnaj-
dując w nich metaforyczne znaczenia ułatwiające zro-
zumienie różnych aspektów zaburzeń oraz procesów 
terapeutycznych. 

Niech mi będzie wolno przywołać inny popular-
ny mit, w przekonaniu, że odpowiednią metaforą dla 
opisania pracy terapeuty może być opowieść o  nici 
Ariadny. Ofiarowana Tezeuszowi, ułatwiła mu wyjście 
z  labiryntu po zabiciu Minotaura. Jak zinterpretować 
ów mit, który da się streścić praktycznie jednym zda-
niem? Mamy oto Tezeusza, ateńskiego herosa, którego 
epizody z życia mogłyby posłużyć jako podstawa nie-
jednej historii leczenia głębokich zaburzeń psychicz-
nych. Z tej szerokiej palety wybrałem tylko jedną z jego 

2	 Oeuvres complètes d’Hippocrate. Traduction nouvelle avec le 
texte grec en regard […] Par É. Littré , t. 1–10, J.B. Baillière, 
Paris, 1839–1861.
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licznych przygód – epizod z Ariadną, Minotaurem i la-
biryntem. Postać Tezeusza staje się metaforą pacjenta, 
który aby zdobyć królestwo (tu: zdrowie), musi zabić 
ukrytego w labiryncie Minotaura (własne zaburzenie). 
Jest ono okrutne jak mityczny Minotaur, który poże-
ra wysyłaną przez mieszkańców Aten Minosowi da-
ninę złożoną z siedmiu chłopców i siedmiu ateńskich 
dziewcząt. Ale Tezeusz, jak wielu śmiałków przed nim, 
nawet gdy tego dokona (wszyscy poprzedni zginęli – 
albo zabici, albo zbłąkani w  labiryncie), musi jeszcze 
wyjść. Labirynt staje się więc metaforą śmiertelnego 
zagubienia błądzących po nim śmiałków (w  naszej 
interpretacji: plątaniną błędnych osądów, przekonań 
i  ślepych zaułków własnego myślenia). Mamy wresz-
cie Ariadnę, której postać staje się metaforą terapeu-
ty, który pomaga „szalonemu” lub tylko zmagającemu 
się ze swym losem (Fatum) Pacjentowi-Tezeuszowi 
w  wyjściu z  labiryntu, po tym gdy już zabije miesz-
kającego tam potwora. Mamy wreszcie uczucie, jakie 
łączy Ariadnę i  Tezeusza, które z  kolei może stać się 
metaforą troski i  empatii psychiatry wobec Pacjenta 
(oczywiście z pominięciem mitologicznego wątku ero-
tycznego). Finał tej historii, jeżeli w całości potraktuje-
my ją jako metaforę, zabrzmi nieco ironicznie – wszak 
Tezeusz porzuca Ariadnę. Zdarza się jednak przecież, 
że i  pacjent, wchodząc na powrót w  normalne życie, 
porzuca swego psychiatrę. 

Przejdźmy jednak do historii Podróżnika, a  kon-
kretnie do jaskini Polifema, która w  tekście jemu po-
święconym staje się metaforą wieloznaczną. Zanim 
przejdziemy do analizy znaczeń, pozwolę sobie za-
chęcić Czytelników, by powrócili na chwilę do źródła, 
a więc tekstu Homera w nieco archaicznym, ale pełnym 
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uroku tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego, bo chociaż 
z  grubsza znamy treść tego fragment historii Odysa, 
to warto odwołać się do oryginału3. Pozwala to także 
odnaleźć nowe pola interpretacji. Trzeba tu zauważyć, 
że Homer wkłada tę opowieść w  usta samego Odysa. 
Opowiada on o  swoich przygodach na uczcie u  Al-
kinoosa, króla Feaków, gdzie trafił, odnaleziony na 
morskim brzegu przez córkę króla Nauzykaę, nie jest 
więc narratorem bezstronnym. Jest to retrospektywa, 
rekapitulacja przygód i  wydarzeń dziesięcioletniej tu-
łaczki, a sceny, jakie rozegrały się na wyspie Cyklopów 
i w  jaskini Polifema, stanowią jej fragment. Opowieść 
to okrutna, krwawa i pełna emocji z nieodłącznym ele-
mentem Fatum – losu, który jest człowiekowi pisany – 
ale zarazem bardzo subiektywna, bo opowiadający ją 
Odys jest przecież jej głównym bohaterem. To on jest 
metaforycznym pierwowzorem Podróżnika. I  wydaje 
się, że takiej osobistej narracji w Odysei psychiatrycznej 
brakuje. Autorzy tłumaczą to brakiem woli współpracy 
ze strony jej bohatera i nie mnie oceniać, czy w ogóle 
taki punkt widzenia był w  procesie terapeutycznym 
możliwy do osiągnięcia. Być może Podróżnik sam nie 
wiedział, co było dobre, a co złe w jego własnym oglą-
dzie tej jakże osobistej historii i  być może nadal tego 
nie wie. Także i my zapewne nigdy się tego nie dowie-
my, chociaż taka introspekcja nadałaby jej dodatkowy 
wymiar. Wprawdzie Autorzy piszą: „Nie wykluczamy, 
że po jakimś czasie, dla nas już nieakceptowalnym ze 
względów czysto formalnych, Podróżnik stwierdzi,  

3	 Homer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, oprac. J.  Łanowski, 
wyd. 10, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 
1992, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/homer-ody-
seja.pdf [dostęp: 25.04.2023], s. 86–96.

https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/homer-odyseja.pdf
https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/homer-odyseja.pdf
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że chciałby jednak być współautorem naszych pogłębio-
nych refleksji nad jego drogą ku zdrowiu” – wydaje się 
jednak słuszne, że nie chcieli „niepotrzebnie wystawiać 
na próbę kruchego przymierza terapeutycznego” [s. 20]. 

Wróćmy jednak do jaskini Polifema, bo to ona zdaje 
się pełnić w  analizowanym tekście kluczową funkcję. 
Sam pomysł jej przywołania wziął się, jak piszą Au-
torzy, z uznania trafności spostrzeżeń Johna Steinera4 
dotyczących jaskini psychotycznych. W  tekście jaski-
nia psychotyczna zostaje więc dookreślona poprzez 
osobę jej właściciela  – Polifema. Bez względu na to, 
czy wybór ten wynikał z intuicji Autorów, czy też z ich 
interpretacji Homeryckiego eposu – okazał się zadzi-
wiająco trafny. Samo bowiem imię okrutnego Cyklo-
pa – Πολύφημος, po grecku „wielomówny” – sugeru-
je wieloznaczność i  dopuszcza wielość interpretacji. 
Spróbujmy zatem pójść tym tropem.

Autorzy tekstu na początku, w momencie przywo-
łania koncepcji jaskini psychotycznej napisali: 

Zarówno pacjent, jak i zespół leczący musieli najpierw 
pozbyć się jednostronności poglądów, dopuścić kon-
trowersje i stworzyć bezpieczne pole dla polifonicznej 
o  nich dyskusji. W  ten sposób oślepiliśmy Polifema, 
tę prowokowaną przez głębokie zaburzenia psychicz-
ne skłonność do zacietrzewienia się i bagatelizowania 
ryzyka choroby [s. 22].

Dopełnieniem tej interpretacji jest znajdujące się 
na początku kolejnego akapitu zdanie: „Dla naszego 

4	 J. Steiner, Psychiczny azyl. Patologiczna organizacja osobo-
wości u pacjentów psychotycznych, nerwicowych i borderline, 
tłum. M. Żylicz, L. Kalita, M. Lipińska, Wydawnictwo Ima-
go, Gdańsk 2010.
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Podróżnika jaskinią Polifema stały się australijskie 
klify, gdzie wiele razy był już zdecydowany zakończyć 
swoją mękę i  zaprzestać trudu życia” [s. 23]. Jednak 
już niedługo później w  rolę Polifema wchodzą sami 
Autorzy. 

Wiele razy zachowywaliśmy się właśnie jak Polifem, 
który mówi do schwytanego, mitycznego podróżnika: 
„Odyseuszu, niestety nie wyjdziesz stąd, nie mogę cię 
wypuścić”. Tyle że Polifem zjadał swoich „gości”, a my 
raz po raz zawiadamialiśmy sędziego, osobę nadrzęd-
ną i strzegliśmy jak źrenicy oka praw Podróżnika: pra-
wa do leczenia i do osobistej wolności. Wolności ta-
kiej, z jakiej schizofreniczny Podróżnik wraz z całym 
swoim zagubieniem mógł aktualnie korzystać [s. 24].

Po kolejnych analizach związanych z procesem te-
rapeutycznym, w tym koncentrowania i „odwoływania 
się do zdrowej części osobowości” pacjenta, Autorzy 
napisali: 

w  przypadku Podróżnika dominującym aspektem 
konfliktu, który należało przepracować, była spe-
cyfika zrozumienia różnych odcieni wrodzonej na-
szej naturze agresywności i  dopuszczenia w  sferze 
emocjonalnej, że nie trzeba w  związku z  tym mieć 
poczucia winy. Można to porównać do sytuacji, któ-
ra umożliwiła Odyseuszowi i  towarzyszom wyjście 
z psychotycznej jaskini, z  tej jamy, gdzie byli liczeni, 
zjadani i okradani z życia. Temu, co mogło się przytra-
fić Podróżnikowi i nam, jego towarzyszom w drodze 
do domu − na szczęście się nie przytrafiło − zapobie-
gło oślepienie Polifema i  pozbycie się tego elementu 
śledzącego wzrokiem wszystkich, ustawiającego rze-
czywistość w sposób totalny, bezdyskusyjny. Zamiast 
polifemicznego widzenia pojawiły się polifoniczne 
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rozmowy, najpierw na terapii, potem w  rodzinnym 
domu pacjenta [s. 33].

Po raz kolejny i ostatni Polifem (już bez jaskini) po-
jawia się w omawianym tekście przy okazji opisu same-
go pacjenta. Autorzy zadają pytanie:

Może Polifem to właściwie sam pacjent, który jest 
takim jednookim olbrzymem mówiącym: „Ja już 
wszystko wzrokiem porządkuję, porządkuję świat, 
mam relacje. Mój ojciec jest taki jakiś nieodpowied-
ni”. Na tym polegało oślepienie – nie musi być tak, jak 
myślisz, odpocznij, zgaś światło, zastanów się, pomyśl 
inaczej. Wyobrażamy sobie, że to ukierunkowanie 
w przypadku Podróżnika było wyjątkowo trudne, po-
nieważ polegało na zakwestionowaniu podstaw jego 
pielęgnowanego systemu urojeniowego, spójnego 
z jego przedchorobowym „ja” [s. 38]. 

Nie wnikając, z  oczywistego braku kompetencji, 
w kolejne stadia rozważań Autorów, na podstawie ana-
lizy samych tylko zacytowanych powyżej fragmentów 
stwierdzić można, że przywołany mit okazał się bardzo 
pojemny. Polifem może bowiem być metaforą trojaką: 
samego zaburzenia, prowadzących terapię i  wreszcie 
pacjenta. Ta wieloznaczność jest świadectwem trafno-
ści wyboru tego konkretnego mitu i relacji bohaterów 
opowieści oraz studium tego konkretnego przypadku. 
Odys (Podróżnik) oślepia Polifema przy udziale swych 
Towarzyszy (przy wsparciu terapeutów unieszkodliwia 
pewne aspekty swego zaburzenia), co daje mu szansę 
opuszczenia jaskini (a więc rozpoczęcia drogi do zdro-
wienia). Jednocześnie terapeuci w którymś momencie, 
jak sami napisali, weszli w rolę Polifema – oczywiście 
nie po to, aby zagrozić Podróżnikowi zjedzeniem go na 
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samym końcu, ale po to, aby go „podtrzymać”. W koń-
cu postać Polifema – tyle, że już przez Odysa oślepio-
nego – stała się dla Autorów metaforą postaci samego 
Podróżnika. Choć pozostaje ona nieco niejasna, gdy 
zdaje się ilustrować samo jego zaburzenie. Dlatego za-
pewne właśnie z uwagi na swoją wieloznaczność postać 
Polifema i jego jaskini, zastosowana w opisie tej terapii, 
nie wejdzie na stałe do podręczników psychiatrii. 

A  szkoda. Może jednak warto w  wolnych chwi-
lach wertować grecką mitologię, niekoniecznie w opi-
sie, jaki pozostawił nam Jan Parandowski, a  w  wersji 
głębszej, jaką oferuje w  swojej bestsellerowej książce 
Robert Graves5. Oprowadza on po świecie wierzeń od 
momentu powstania świata z Chaosu i narodzin olim-
pijskich bogów, przez prace Herkulesa aż do Wojny 
Trojańskiej i powrotu z niej Odyseusza. Czyni to z li-
teracką maestrią i niezwykłą, erudycyjną wiedzą. Pro-
ponuje świetnie napisaną pod względem literackim 
encyklopedię wiedzy o  greckiej kulturze, niezbędną 
zarówno dla specjalistów, jak i dla każdego poszukiwa-
cza wiedzy o bogach, herosach, nadzwyczajnych wyda-
rzeniach, które wcześniej inspirowały Homera, Sofo-
klesa czy Eurypidesa. Ta wiedza, która w zasadniczym 
stopniu ukształtowała naszą europejską kulturę i  toż-
samość, okazuje się w pewnych dziedzinach – takich 
jak psychiatria – zaskakująco aktualna. Odwołanie do 
mitów – tych znanych i tych mniej znanych, prezento-
wanych w różnych, często nawet sprzecznych wersjach 
i  interpretacjach – może wyjaśniać i umacniać twier-
dzenia, działania, a czasem tylko intuicje. Tak zrobili to 
Autorzy, zagłębiając się w tej fascynującej i inspirującej 
dla nich lekturze. 
5	 R. Graves, Mity greckie, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2020. 
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Mimo że ostatnie zdanie brzmi jak konkluzja po-
wyższych rozważań, na zakończenie pozwolę sobie 
na trzy drobne, bardziej osobiste uwagi. Pierwsza to 
taka, że zacząłem poszukiwać przedstawień Polifema 
w sztuce. Trzeba przyznać, że niełatwo było artystom 
wyobrazić jednookiego olbrzyma, a  zwłaszcza jego 
twarz, szczególnie zaś umiejscowić na niej owo jedno 
oko. Niektórzy sytuowali je u nasady nosa, pomiędzy 
zamkniętymi czy zaciśniętymi powiekami, inni do-
dawali do dwóch umieszczonych naturalnie – trzecie, 
umieszczone na czole. Dwie odnalezione przeze mnie 
sceny z malarstwa na greckich wazach omijają jednak 
ten problem i chociaż przedstawiają scenę wybicia oka 
Polifemowi przez Odyseusza i jego towarzyszy, to jed-
nak samego Polifema ukazują z profilu. Zaostrzony pal 
trafia go w  jedyne widoczne na przedstawieniu oko. 
W sztuce nowożytnej z kolei preferowane jest drugie 
rozwiązanie – z okiem umieszczonym na czole Polife-
ma. Stąd też druga uwaga związana jest z twórczością 
plastyczną osób chorujących psychicznie, zwłaszcza na 
schizofrenię, ale także dla malarzy związanych ze spi-
rytyzmem. U  nich umieszczone na czole trzecie oko 
staje się symbolem widzenia rzeczy osobom zdrowym 
niedostępnych. Wreszcie trzecia uwaga, która może 
pełnić w niniejszym tekście funkcję suspensu. To py-
tanie, czy pozbawienie Polifema, jako metaforycznego 
uosobienia chorującego Podróżnika, tego trzeciego 
oka, nie pozbawiło go jednocześnie możliwości „wi-
dzenia czegoś więcej”. 
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Odyseja psychiatryczna. Posłowie

Oryginalny tekst pozostawia z niedosytem. Wydaje się 
za krótki, chciałoby się podyskutować z Autorami. Do-
pytać: jak to było? Poznać kilka dalszych szczegółów, 
które jawią się jako bardzo ważne, a  wcale takie nie 
muszą być. Słów pada dużo w komentarzach, a Auto-
rzy i tak otworzyli się bardzo, bardziej niż wielu tera-
peutów – i podziękowania im za to. Czytając, musimy 
przyjąć Ich wybór: to, co zdecydowali się pokazać Czy-
telnikom. Jakaś część zawsze pozostanie niewypowie-
dziana, a to, co mamy okazję przeczytać, bez wątpienia 
zasługuje na uznanie.

Praca rozwija się z  trudem, początkowo jest nie-
zrozumiała – odtwarza w  ten sposób proces terapeu-
tyczny. Na początku nie wiadomo, jaka jest przyczyna 
problemu, relacja nie jest jeszcze wytworzona. Część 
osób z powodu tych trudności pracuje powierzchow-
nie, nie chcą się konfrontować z  wewnętrznymi tre-
ściami psychiki pacjentów. Tutaj, podobnie jak w pro-
cesie terapeutycznym, początek jest trudny i może być 
niezrozumiały dla niefachowców i  osób nieobytych 
z  tą tematyką. Później rozwija się i  staje się jasny dla 
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zaangażowanych i  tych, którzy otworzą się nawet na 
treść konfrontującą i w jakiejś mierze wstrząsającą.

Autorzy pokazują część procesu „od kuchni”, nie 
„warsztatu”, i w efekcie na szczęście zamiast mechani-
stycznego spojrzenia na Człowieka mamy sztukę, tu 
metaforycznie nazywaną kulinarną (Wstęp Krzysztofa 
Walczewskiego, komentarz Macieja Bobra), a już chy-
ba Freud pisał, że kuchnia jest najważniejszym symbo-
licznie pomieszczeniem. Dla Junga była alchemiczna, 
w niej gotują się i przetwarzają potrawy, a proste sub-
stancje odżywcze stają się smaczne i ze smakiem po-
dane, pod smak odbiorcy, jedzącego. Jakimiże barba-
rzyńcami są ludożercy, ludożercy jak cyklopi – ze swą 
jednostronnością spojrzenia, brakiem głębi, psychopa-
tycznością kontaktu, używaniem innych i pożeraniem, 
jak bliska temu jest psychoza, która odbiera stereosko-
pową ambiwalencję i  pożera jednostronnością rozsz-
czepionego, a nie równoczesnego spojrzenia. Kuchnia 
jest symbolem gabinetu psychoanalityka. 

Z  tekstu Odysei… i  komentarza Łukasza Cichoc-
kiego możemy się dowiedzieć, jak bardzo praca z głę-
bokimi zaburzeniami psychicznymi obciąża terapeutę 
i dlatego wymaga dobrego przygotowania. To sprawia, 
że czasem nawet najbliżsi unikają chorych, a  lekarze 
i  psychologowie wolą widzieć psychozy jako zbiór 
przypadkowych zakłóceń na synapsach, a nie dostrze-
gać, że efekt − dysfunkcja synaps − ma swoją przyczy-
nę. I  dlatego ta książka jest warta przeczytania. Czy 
można się z niej czegoś nauczyć „detalicznie”? Nie, bo 
nie jest podręcznikiem, nie padają nazwy leków ani 
neuromediatorów, ale uczy całościowego spojrzenia, 
uczy o całości Pacjentów i każdego Człowieka, całości, 
do której prowadzą szczegóły. Jest przewodnikiem po 
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świecie kontaktu z psychozą. Przewodnikiem, bedeke-
rem, w którym można odnaleźć to, z czym można się 
spotkać, ale nie można podążyć wprost cudzą drogą, 
bo to doprowadzi do zguby. Ale przewodnik przygoto-
wuje, przygotowuje na kontakt, daje kilka wskazówek, 
rad, kilka słów w  obcym języku, zapoznaje z  kulturą 
obcego miejsca, aby z nim oswoić. Wprowadza w obcy 
świat – i takim przewodnikiem staje się tekst  Krzyszto-
fa Walczewskiego, Pawła Smyka i Marty Janiszewskiej-
-Hanusiak. Przewodnikiem, a nie podręcznikiem. 

Przewodnik też nie wyczerpuje tematu, nie mówi 
o wszystkim. Psychoterapeuci, psychiatrzy i psycholo-
gowie, którzy odważą się na pracę z pacjentami psycho-
tycznymi, skorzystają bez wątpienia z  tej książki jako 
przewodnika po kontakcie i  rozumieniu  – ale tylko 
po sposobie, bo szczegóły zostały pominięte. Autorzy 
uniknęli epatowania kolorytem psychozy i  w  efekcie 
ci, którzy poszukują sennika czy drogi na skróty, mogą 
być zawiedzeni. Ale takich dróg w kontakcie z psycho-
zą/ pacjentami psychotycznymi nie ma. Są ułudą stwo-
rzoną z lęków przed głębią. 

Jest to przewodnik po Kobierzynie, Tworkach (czy 
nieistniejących już Owińskach) i swoim opisem pracy 
terapeutycznej niesie też ostrzeżenie przed złudnym 
kopiowaniem scenariusza  – przez pacjentów, rodzi-
ny i  innych. Scenariusz jest jedyny dla tego jedynego 
Pacjenta-Podróżnika. Każdy musi narysować własną 
mapę i posługując się nią, przejść własną drogę. Kopio-
wanie cudzych ścieżek doprowadzi do zagłady i obłę-
du. Profesjonaliści mogą stąd zaczerpnąć natchnienie, 
jak rysować mapy i opisywać przypadki.

W  dalszej części posłowia pragnę odnieść się do 
dwu ważnych (w mojej ocenie) zagadnień.
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Sens wędrówki Podróżnika 

Myślę, że warto spojrzeć na Jego podróż nieco inaczej 
niż „podejmował bezcelowe (bezsensowne) podróże” – 
raczej „nie znamy sensu Jego wędrówek”. Homo sapiens 
wędrowanie ma wpisane w  geny. Jak mówił Georges 
Dumézil, to Indoeuropejczycy rozeszli się po całym 
świecie1, a  tutaj można dodać, że dotarli aż na Księ-
życ. Podróż Odyseusza jest uzasadniona zemstą Po-
sejdona2. Uzasadniona, co nie oznacza jej sensu. Sens 
mitu jest symboliczny i jak każdy symbol niewyrażalny 
w całości. Sens podróży Odyseusza w jakiejś części po-
znajemy dopiero na koniec. Z żartownisia i zabijaki in-
dywiduuje się do pełnoprawnego króla Itaki, dbającego 
o swoje dziedzictwo. Ale z pewnością to nie jest pełny 
sens mitu o Odyseuszu, inni czytelnicy i słuchacze mi-
tów odnajdą więcej, bo tak wyrażają się symbole. 

Wyprawa Podróżnika do Australii też jest symbo-
liczna. Bardzo łatwo popaść w rozumowanie: „na kli-
fach Australii miał myśli samobójcze, lepiej nie być na 
klifach, czyli nie powinien tam jechać, a  podróż jest 
bezsensowna, bo doprowadza do autoagresji”. Nic bar-
dziej mylnego. To właśnie są tylko pozory sensowno-
ści zadane przez kartezjańskie myślenie i skłonność do 
nadawania znaczenia wszystkiemu, co niby logiczne 
i wyjaśnialne. Niby – bo zwróćmy uwagę, że to wyja-
śnienie nie jest prawdziwie logicznie powiązane. Brzmi 
tak samo, jak „założyłem żółtą koszulę i padał deszcz, 

1	 Na tropie Indoeuropejczyków. Mity i  epopeje. Z Georges’em 
Dumézilem rozmawia Didier Eribon, tłum. K. Kocjan, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.

2	 K. Kerényi, Mitologia Greków, tłum. R. Reszke, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2002.
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ta koszula przywołuje deszcz”. To myślenie paralogicz-
ne, mogą tak myśleć kilkuletnie dzieci, ale i… chorzy 
na schizofrenię. To otoczenie Podróżnika niepokoiło 
się jego podróżami i nie mogło w nich odnaleźć sensu, 
łącząc paralogicznie (psychotycznie) klify z  myślami 
samobójczymi. To przerażało rodzinę. Wydaje się, że 
nie poznamy już w całości sensu podróży Pacjenta. Ale 
czy wiemy, jak wyglądałoby Jego życie bez tej podróży? 
Może właśnie nie popełnił samobójstwa b o  by ł  n a 
k l i f a c h  w   Au s t r a l i i. Może trudniej skoczyć z klifu 
w Australii niż z okna w Polsce. 

Podróż do Australii jest trudna nawet w XXI wieku. 
Jest długa i wymaga dużo wysiłku. To libido Pacjenta 
pchało go do tej podróży i wypełniało siłą. Oczywiście 
wiemy, że już wtedy były to siły psychotyczne, a więc 
najsilniejsze znane w psychiatrii, które potrafią wyrwać 
z życia całkowicie. Sprawić, że ktoś przestaje zachowy-
wać się „sensownie”. „Sensownie” w  cudzysłowie, bo 
jest to tylko sens, jaki może zobaczyć chwilowo obser-
wator zewnętrzny. To dla niego objawy – jak zbieranie 
rzeczy albo wycie – są bez sensu. Dla psychiki pacjen-
tów mają ogromny sens, bo pozwalają nie rozpaść się 
jeszcze bardziej. Z  pewnością tego lęku przed rozpa-
dem doświadczał Podróżnik pchany do wyjazdu. 

Interpretując znaczenie symboliczne podróży, ko-
niecznie trzeba odnieść się do miejsca  – jej celu. Była 
to Australia, prawdziwa Terra Australis, najpierw wy-
marzona, później odkryta. Była obecna w legendach od 
starożytności, a  została odkryta dopiero w  XVIII wie-
ku. Tu ciekawostka, ale powiązana: wskutek błędnego, 
acz logicznego rozumowania odkryta kilkadziesiąt lat 
później, niż pozwalały na to możliwości. Dla Polaka – 
prawdziwe antypody. Nie da się pojechać dalej. Jadąc  
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dalej, zacznie się wracać, okrążając kulistą Ziemię. To 
tam pchało Podróżnika Jego libido, jego energia psy-
chiczna. W mitologii pierwotnych ludów Australii jest 
to kraina, gdzie Tęczowy Wąż stwarzał góry. W  mito-
logii tej wszystkie zdarzenia są powiązane, świat ma-
terialny jest powiązany z  niematerialnym, widoczny  –  
z niewidocznym, a zdarzenia przeszłe zawsze mają bie-
żące następstwa. Czyż można lepiej opisać psychotera-
peutyczne rozumienie psychozy? Subtelne interakcje 
i genetyczne dziedzictwo wywołują następstwa. Symbo-
liczne powiązania stają się coraz bardziej rozległe. Po-
dróżnik wybrał się na prawdziwy kres Ziemi, najdalej 
jak się da, a z psychoterapeutycznego punktu widzenia – 
najgłębiej jak się da. Oczywiście nie uciekł od psychozy. 
Jego psychoza przebiegła w sposób odbierający symbo-
licznie życie. Ale dotarł do swoich krańców doświadcze-
nia wewnętrznego. Dalej nie ma/ nie było już nic, dla  
Niego była tylko śmierć, doświadczona wewnętrznie 
w myślach samobójczych. Można zastanawiać się, na ile 
było to przeczuciem „śmierci społecznej” w  psychozie 
i na ile samobójstwo byłoby dalszą podróżą w niezna-
ne i niewidzialne. Ale byłoby to coś zupełnie innego, niż 
podjął Podróżnik. W  swej wędrówce dotarł do praw-
dziwego kresu. Ogromne klify, mierzące nawet ponad 
50 metrów, schodzą pionowo do oceanu. Ziemia się ury-
wa, odłamuje, a otwiera się bezkresny ocean. Gdyby zie-
mia była płaska (paralogicznie), to tam byłby jej koniec. 

Psychoanaliza i psychologia analityczna Carla Gustava Junga

Już w 1912 roku Carl Gustav Jung opublikował  Sym-
bole der Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer 
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Schizophrenie3, książkę stanowiącą interpretację tre-
ści psychotycznych pacjentów psychiatrycznych. Jung 
miał ogromne doświadczenie w  relacjach z  pacjen-
tami psychotycznymi  – pracował w  wówczas najno-
wocześniejszym na świecie szpitalu psychiatrycznym 
Burghölzli pod Zurychem. Szpitalu zbudowanym 
w  oparciu o  te same koncepcje medyczne, co Szpi-
tal w  Kobierzynie, w  którym leczył się Podróżnik. 
W  tym czasie Jung był już doświadczonym psycho-
analitykiem, przyjaźnił się z  Freudem i  był redakto-
rem naczelnym czasopism psychoanalitycznych (jak  
„Jahrbuch für psychoanalytische und psychopatholo-
gische Forschungen”) czy przewodniczącym Między-
narodowego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Pro-
wadził praktykę, a za prace dotyczące nieświadomości 
(kompleksów) został nagrodzony doktoratem honoris 
causa. W książce przedstawił analizę halucynacji cho-
rego na schizofrenię i  powiązania tych halucynacji 
i urojeń z treściami symbolicznymi, mitami. Opisał li-
bido jako energię psychiczną popychającą do działania, 
nie tylko nacelowanego na przyjemność seksualną, ale 
na rozwój (np. Pacjenta – do podróży). Poszerzył freu-
dowskie libido o cechy pozaseksualne, czyli preedypal-
ne. Czytelnikom zapewne znane jest, że rzekomo do-
prowadziło to do zerwania przyjaźni między Freudem 
i Jungiem. Dziś wiemy, że zostało raczej wykorzystane 
przez krąg współpracowników Freuda do pozbycia się 
silnego rywala, jak to w grupach bywa. Zmowa obej-
mowała rodzaj infamii wobec Junga w środowisku psy-
choanalitycznym, co zapewne tłumaczy brak cytowań 

3	 Wyd. pol.: C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza prelu-
dium do schizofrenii, tłum. R. Reszke, Wrota, Warszawa 
1998.
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w tekstach naukowych, a łatwiejsze odnoszenie się do 
jego naśladowców. 

Tym niemniej to właśnie C.G. Jungowi zawdzięcza-
my otwarte, humanistyczne i  psychoanalityczne po-
dejście do treści psychotycznych. To on pozwolił nam 
interpretować halucynacje i  urojenia. Poniósł w  tym 
względzie duży koszt kryzysu psychicznego, które-
go treść (jakże „bezsensowną” i  nielogiczną) opisał 
w Czerwonej księdze4. W przeciwieństwie do Pacjenta 
jednak powrócił ze swej podróży w głąb, a dziś Czerwo-
na księga jest uznawana za jedną z najbardziej wpływo-
wych książek w dziejach psychologii5. 

„Odtąd całą uwagę poświęciłem związkom między 
znaczeniami dającymi się dostrzec w objawach psycho-
tycznych” – wspominał Jung6. Początkiem był przypa-
dek chorej na schizofrenię katatoniczną przebywającej 
w szpitalu od około pięćdziesięciu lat. Pacjentka latami 
powtarzała te same  – dla obserwatorów bezsensow-
ne – ruchy. Jungowi udało się powiązać objawy z po-
czątkiem psychozy. Pacjentka zakochała się w szewcu, 
a gdy ten ją odrzucił, zapadła się w psychozę, zarazem 
utożsamiając się z ukochanym poprzez wykonywanie 
„jego” ruchów szycia butów. Psychotycznie zaprzeczyła 
realności i „była” z ukochanym przez całe życie.

4	 Idem, Czerwona księga, tłum. J. Prokopiuk, J. Korpanty, 
Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2020.

5	 S. Corbett, The Holy Grail of the Unconscious, „The New 
York Times Magazine”, 16.09.2009, https://www.nyti-
mes.com/2009/09/20/magazine/20jung-t.html [dostęp: 
28.04.2023].

6	 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli. Spisane i  podane do 
druku przez Anielę Jaffé, tłum. R. Reszke, L. Kolankiewicz, 
Wrota, Warszawa 1999, s. 136.
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Kolejny był przypadek Babette S. Pacjentka nie była 
w logicznym kontakcie, wypowiadała urojeniowe, para-
noidalne, nielogiczne treści. Ich interpretacji podjął się 
Jung, który w tym czasie w opracowywaniu psychoana-
litycznych przypadków psychotycznych współpraco-
wał z doborowym zespołem uczniów: Sabiną Spielrein, 
Johannem Jakobem Honeggerem i  Janem Nelkenem. 
Doktor Jan Nelken (później pułkownik doktor Wojska 
Polskiego) był w tym czasie asystentem w krakowskiej 
Klinice Psychiatryczno-Neurologicznej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego prowadzonej przez prof. Jana Piltza7. Jak 
wyglądała psychoanalityczna interpretacja przypadków 
psychotycznych w  ujęciu Junga i  współpracowników 
możemy dowiedzieć się z dostępnej w języku polskim 
pracy Jana Nelkena z 1911 roku (publ. 1912)8.

„Po raz pierwszy uzmysłowiłem sobie jasno, że 
w  psychozie tkwi ukryta, ogólna psychologia osobo-
wości i że tu także można odnaleźć odwieczne konflik-
ty ludzkości. […] Zawsze mnie zdumiewa, jak długie-
go czasu trzeba było psychiatrii, by wreszcie zajęła się 
treścią psychozy. Nigdy nie zastanawiano się, co znaczą 
fantazje pacjentów i dlaczego jeden chory ma takie fan-
tazje, a drugi inne”9. Słowa Junga wydają się częściowo 
aktualne i dzisiaj. 

7	 E. Dembińska, K. Rutkowski, The Beginnings of Psychoana-
lysis in Poland Before the First World War, „Psychoanalysis 
and History” 2021, vol. 23, no. 3, s. 325–350.

8	 J. Nelken, Analytische Beobachtungen über Phantasien eines 
Schizophrenen, „Jahrbuch für psychoanalytische und psy-
chopathologische Forschungen” 1912, t. 4, z. 1, s. 505–562; 
tłum. pol.: Analityczne obserwacje fantazji schizofrenika, 
tłum. G. Glodek, G. Glodek, „Psychiatria i Psychoterapia” 
2015, t. 11, nr 4, s. 66–135.

9	 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli…, s. 138–139.
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Praca Junga przynosiła sukcesy, choć okupione 
dużym wysiłkiem. O  jednej z pacjentek pisze, że „po 
sześciu latach pobytu w szpitalu została przynajmniej 
połowicznie uleczona”10. Jung nie leczył jej tyle czasu, 
ale tak samo praca terapeutyczna Podróżnika trwa-
ła długo, wiele lat, prawdziwa odyseja. Tak przebiega 
zdrowienie w głębokich zaburzeniach. Inna pacjentka, 
halucynująca podróż aż na Księżyc, mogła zostać wy-
pisana ze szpitala i po kilku krótkich nawrotach „całko-
wicie powróciła do życia”11, co więcej założyła rodzinę 
i podjęła pracę jako pielęgniarka. Były to spektakular-
ne sukcesy pierwszego zastosowania psychoterapii  – 
a ściślej psychoanalizy – do leczenia zaburzeń psycho-
tycznych (dziś też schizofrenii, a na pewno psychoz). 
Te doświadczenia skłoniły Junga m.in. do opisania 
przeniesienia i przeciwprzeniesienia nie jako wzajem-
nych reakcji, ale wspólnego zaangażowania w jednym 
obszarze, skutkującego niekiedy silnymi fenomenami 
nieświadomymi zarówno u pacjenta, jak i  terapeuty12 
(pracę w  tym zakresie kontynuował jungista Michael 
Fordham). Jung podkreślił w  ten sposób uniwersal-
ność zjawisk psychicznych. Zjawisk, w których nie ma 
wyróżnionych. Stąd wprowadził jako pierwszy wymóg 
analizy szkoleniowej. 

Tu dochodzimy do odkrycia, że Podróżnik to nie 
wyjątkowy król, jakich się już nie spotyka, ale po-
tencjalnie każdy. To nie Homerowski Odyseusz, ale  
Joyce’owski Ulisses. 

10	 Ibidem, s. 139.
11	 Ibidem.
12	 Idem, Praktyka psychoterapii, Wydawnictwo KR, Warszawa 

2010.
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Odyseja psychiatryczna to przewodnik nie tylko 
po Kobierzynie, Tworkach czy Owińskach, ale po co-
dzienności  – i  to nie wyjątkowej i  odległej Itace czy 
świecie Feaków. 

Ulisses, nie Odyseusz. 
Ulisses codzienny, bo świat psychozy nie jest tylko 

dla „tych psychotyków”, „dla nich”, jakichś „ich”, „in-
nych”. Jest tuż obok, w sąsiedztwie, w codzienności, też 
u tych „lepszych”, tych „zdrowych”. 
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Summary

The monograph under the meaningful title Psychiatric 
Odyssey describes the course of a seven-year treatment 
of a  schizophrenic patient (with suicidal possession 
delusions) and the process of educating his family in 
discovering the essence of the disease and the recovery 
process. At the same time, the damaged, psychotic parts 
of the patient were undergoing transformations in the 
therapeutic field. This process, while being spread over 
time, has been reflected using the extensive experience 
of both individual contact and joint reflection of the 
treatment team. 

The authors worked in the therapeutic team of 
ward 6A of the Dr. Józef Babinski Clinical Hospital in 
Krakow. It was a stationary ward dedicated to the treat-
ment of male patients with deep mental disorders. The 
issue described in the monograph is the field of pro-
jection-introjection transfer including contact with the 
patient and his family and therapeutic team, or more 
precisely, its part involved in the treatment. A  num-
ber of procedures and tools have been used, which are 
successively: contact with the patient, intravision team 
reflection – having the character of “caring reflection” 
(reverie), systemic support for the family, supervision 
of individual contact and supervision of the  support 
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group for families. Legal consultations under the Men-
tal Health Protection Act with the participation of the 
patient’s rights ombudsman and a judge of the Family 
Court should also be considered a therapeutic tool in 
the recovery process. 

This multi-author monograph, thanks to the use of 
literary language that minimizes the use of psychiat-
ric and psychotherapeutic terms, is also available to 
non-professionals. Reading Psychiatric Odyssey is rec-
ommended during the training of psychotherapists 
treating patients with profound mental disorders and 
provides the reader with the necessary psychothera-
peutic tools.



Streszczenie

W monografii pod znaczącym tytułem Odyseja psychia-
tryczna opisano przebieg siedmioletniego leczenia pa-
cjenta schizofrenicznego w owładnięciu samobójczym 
oraz proces edukacji jego rodziny: poznawania istoty 
choroby i procesu zdrowienia. Równolegle w polu te-
rapeutycznym odbywały się przemiany uszkodzonych, 
psychotycznych części chorego. Proces ten – rozłożony 
w  czasie – zreflektowano używając szeroko doświad-
czeń zarówno indywidualnego kontaktu, jak i wspól-
nego namysłu zespołu leczącego. 

Autorzy pracowali w  zespole terapeutycznym od-
działu 6A Szpitala Klinicznego im. dr. Józefa Babińskie-
go w Krakowie. Był to oddział zamknięty, stacjonarny, 
dedykowany leczeniu mężczyzn z głębokimi zaburze-
niami psychicznymi. Materią opisaną w  monografii 
jest pole transferu projekcyjno-introjekcyjnego obej-
mujące kontakt z pacjentem i jego rodziną oraz zespół 
terapeutyczny, a precyzyjnie mówiąc – jego część za-
angażowaną w leczenie. Zastosowano szereg procedur 
i  narzędzi, którymi są kolejno: kontakt z  pacjentem, 
refleksja zespołowa o charakterze intrawizji – mająca 
charakter „troskliwego namysłu” (reverie), systemo-
we wsparcie dla rodziny, superwizja indywidualnego 
kontaktu, superwizja grupy wsparcia dla rodzin. Za 
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narzędzie terapeutyczne w procesie zdrowienia należy 
uznać również konsultacje prawne w ramach Ustawy 
o ochronie zdrowia psychicznego z udziałem rzecznika 
praw pacjenta i sędziego Sądu Rodzinnego.

Niniejsza wieloautorska monografia, dzięki zasto-
sowaniu języka literackiego minimalizującego użycie 
żargonu psychiatryczno-psychoterapeutycznego, jest 
dostępna również dla niefachowców. Odyseja psychia-
tryczna jest lekturą zalecaną w  szkoleniu psychotera-
peutów leczących osoby z  głębokimi zaburzeniami 
psychicznymi i  dostarcza czytelnikowi niezbędnych 
narzędzi psychoterapeutycznych.
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